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समर्पण 

 

यह मेरा कहानी संग्रह परमतपिा परमात्मा क े बाद मेर े

स्िगीय पूजनीय मािा-तपिा श्रीमिी शांति देिी सेतिया 

और श्रीमान लाजपिराए सेतिया और मेर े हमसफ़र 

स्िगीय श्रीमान तिनोद कुमार गुगलानी जी को समतपषि है, 

तजनके साथ ने मेर ेजीिन की राहों को आसान बनाया। 
 

 



गुरबख्श रावत 

 

शख़्ससयत हो तो विताबों जैसी 

 

कहत े हैं कक धीर–ेधीरे ककताबें लुप्त होती 

जा रही हैं, लेककन मेरा तो यह मानना है कक 

ककतना भी किकजटल युग आ जाए, ककताबों का 

स्थान कोई नहीं ल ेसकता। चपु रह कर भी सब 

बयाां कर जाने का काम ककताबें ही कर सकती हैं। 

जानी मानी ककियत्री और लेकिका किमला 

गुगलानी जी की यह आठिीं पसु्तक है। ककिता, 

कहानी, लघ ु कथा, कनांबध हो या किर रेकसपीज़, 

हर किधा में महारत हाकसल है इन्हें। साकहत्य के प्रकत समकपित लेकिका के कलए 

मेरे किल में अत्यांत आिर–सम्मान है। इक्कीस सामाकजक और पाररिाररक 

कहाकनयों का यह सांग्रह अपन ेआप में अनूठा है। हर कहानी जैसे सच्चाई बयाां 

करती सी प्रतीत होती है। ऐसा लगता ह ैकक जसैे यह घटनाएँ हमारे आसपास 

की ही हैं। एक लिेक की लिेनी ही समाज को आईना कििा सकती है। 

सचमचु ही हमारा मन एक िपिण के समान है। तभी तो कहते हैं कक िूसरे को 

आईना कििाने स े पहले खुि को उसमें झाँक लेना चाकहए। बहतु सी 

शुभकामनाएँ इस लेिनी के कलए, ये ऐसे ही चलती रह ेऔर ज्ञाण बाँटती रहे-  

कहीं पढी ये लाईनें मुझ ेयाि आ रही हैं- 

“इश्क़ कर लीकजए, बेंइतहा ककताबों से, 

इक यही हैं, जो अपनी बातों स ेपलटा नहीं करतीं” 

-गुरबख्श रावत 

कौंसलर िािड -27 (MC चांिीगढ) 

पूिि किप्टी मेयर 



दलजीत स िंह 

 

उच्च कोटी की  ासहत्यकारा 

प्रकतष्ठठत लेकिका और ककियत्री 

किमला गगुलानी जी कपछल े िस सालों स े

लगातार मेरी माकसक पकत्रका ‘सोच िी 

शष्क्त’ में अपनी लेिनी स े पाठकों के 

ह्रिय में अपना एक अलग ही मु़ ाम बनाए 

हुए है। प्रकसद्ध पांजाबी की इस पकत्रका में 

कहांिी के िो पेजों का पाठकों को हर महीन े

इांतजार रहता है। कहानी, ककिता, बाल 

ककिता या कहानी,  लिे हो या लघु कथा, 

सब पर इन्की लेिनी बिूबी चलती है, 

और सभी में मांनोरजन के इलािा समाज, पररिार, िेश, मानिता के कलए 

सांिेश छुपा होता है। कहांिी हो या पांजाबी, िोनों भाषाओं के कलए एकसमान 

प्यार और सम्मान है लेकिका के मन में। पांजाब सरकार से सेिाकनिृत 

अध्याकपका की लेिन क ेसाथ-साथ समाज सिेा में भी बहतु रूकच है। मझु े

पूणि किश्किास है मानिीय सांििेनाओं स े भरपरू लेकिका की इस इक्कीस 

कहाकनयों स ेसज ेकहानी सांग्रह का पाठक किल से स्िागत करेगें। बहतु सी 

शुभकामनाएँ! 

दलजीत स िंह 

मुख्य सांपािक ' सोच िी शष्क्त' 

पकटयाला। 



 

आभार 

इक्कीस कहाकनयों से सजा ये अपना प्रथम कहानी सांग्रह पाठकों की 

झोली में िालत ेहएु मैं अत्यांत प्रसन्नता अनुभि कर रही हूँ। इससे पहल ेमनैें 

तीन कनबांध सांग्रह, िो बाल ककिता सांग्रह और िो पाररिाररक पुस्तकें कलिी हैं। 

अिबारों और मगैज़ीनों में कहाकनयाँ प्रकाकशत हो चुकी हैं और सराही भी गई 

हैं, उसी स े प्रेरणा पा कर मैं यह हौंसला कर रही हूँ। कहाकनया ँ तो हमार े

आस–पास, पररिारों में ही होती हैं, उन्हें कलमबद्ध ही करन ेकी आिश्कयकता 

है। हर कहानी अपने आप में समाज को आईना कििाने िाली है और हर एक 

में कोई न कोई कशक्षा भी छुपी ह।ै  

“ककताबों सी िुशबू कहीं और नहीं कमलती और ये ककताबें ही हैं जो 

टूटकर कबिर भलें ही जाए, मगर अपने लफ़्जज़ नहीं बिलेंगी।” 

मेरी इस साकहत्यक यात्रा में पररिार का सहयोग तो हमेशा से ही रहा है, 

मगर समकालीन ककियों और लेिकों का भी किल से धन्यिाि। किशेष तौर 

पर िररठठ ककि, साकहत्यकार, लेिक, व्यांग्यकार‚ पूिि सांपािक 'जागृकत' क े

सांपािक श्री प्रेम किज जी, जो कक हमेशा हौंसला बढात ेहैं और मागििशिन भी 

करते हैं। पांजाबी की मैगज़ीन 'सोच िी शष्क्त' के सांपािक और माकलक 

सरिार िलजीत कसांह अरोडा जी स ेमेरी मुला़ात न हुई होती तो शायि मैं इस 

मु़ाम तक न पहुँच पाती। कपछले आठ साल से भी ज़्यािा समय हो गया ह ै

उनकी माकसक पकत्रका में मरेी कहांिी की रचना को स्थान कमलत ेहुए। धन्यिाि 

शबि बहतु छोटा है, मगर यही कह सकती हूँ। उन्होंने अपनी सम्मानीय 

सलाहकार कमेटी में शाकमल करके भी मरेा मान बढाया ह ैऔर िॉक्टर किनोि 

शमाि जी का भी किल से आभार जो अपन ेअिबारों में मरेी रचनाओं को हमेशा 

स्थान िते े हैं। इसक ेअकतररक्त कई कहांिी, पांजाबी की मगैज़ीनों, अखबारों में 

मेरी ककिताएँ, आटीकल कहाकनयाँ, सझुाि, रेकसपीज़, अक्सर छपते हैं, उनस े

भी बहुत प्रोत्साहन कमलता है, उन सभी का भी धन्यिाि। 



मैं बहुत सी सांस्थाओं से जुडी हुई हूँ, और उनस े बहुत सम्मान के 

इलािा सीिने का भी अनमोल खज़ाना कमला है। आभारी हू ँ, भारतीय किकास 

पररषि, सीकनयर सीकटजन सांस्थाओं की, िेि समाज, योग सकमकतयों, हयमून 

राईटस और सबसे अकधक कोच लीिर कशप सैंटर चांिीगढ और िेहली चैप्टर 

की कजसकी मैं नेशनल प्रैसीिैंट भी रह चुकी हूँ, यहाँ कमलशे भट्ट, किनय 

लूथरा, िांिना अग्रिाल, मोकिता आहूजा, िीना शमाि, कंचन भल्ला और 

राजेशिरी, इन सभी के सहयोग और साथ ने मरेी लेिनी को अत्यांत सहयोग 

और बल किया। 

अांत में सबसे अकधक और किल से धन्यिाि मरेे स्िगीय पकत श्रीमान् 

किनोि कमुार गुगलानी जी का‚ कजनकी प्रेरणा और सहयोग न ेहर किम पर 

मेरा साथ किया और मरेा हौंसला बढाया। मैं किल से धन् यिािी हूँ स् थाकपत 

प्रकाशक बलिेि कसांह जी की कजनक ेसप्तऋकष पष्बलकेशन न ेमेरी पुस् तक को 

सुांिर आकार किया। 

 

-सवमला गुगलानी ‘गुग’ 

चांिीगढ 

मो. : 98889-73200 
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1 

िही हार 

सच ही कहते हैं कक जब तक खुि पर न बीते असकलयत समझ नहीं आती। कैसे हम 

िूसरों की छोटी से छोटी बात में आसानी से बडे–बडे नुक़्स कनकाल लेते है, लेककन 

जब िही काम खुि करना पडता है, तो पता चलता ह ै कक कैसी–कैसी रूकािटें 

सामने आती हैं। रूकच के बेटे व्यास की शािी को सम्पन्न हुए आज चार किन हो गए 

हैं। नया जोडा हनीमून के कलए बैंकाक की उडान भर चुका था, कसफ़ बडी बुआ और 

सास को छोडकर सब मेहमान भी कििा हो गए। यहाँ तक कक उसकी अपनी बेटी 

सुहानी भी अगल ेहफ़्जत ेआने का िािा करके चली गई। जल्िी–जल्िी में अपने नगे 

भी नहीं लेकर गई, कसफ़ कमठाई और िल ही लेकर गई। रूकच की कोकशश थी कक 

िो िो चार किन रूक जाए लेककन उसकी अपनी और अपने घर पररिार की 

मजबूररयाँ। पकत गौरि ने भी काम पर जाना शुरू कर किया। शुक्र है, कक सास और 

बुआ सास कुछ किन रूकने के कलए मान गइं। गौरि की नौकरी शहर में थी। रूकच 

और गौरि ने बहुत कोकशश की कक माँ उनके पास शहर में रहे, लेककन उन्हें अपने 

गाँि िाले घर में ही रहना पसांि था। िोनों औरतें बुज़ुगि हैं, ज़्यािा काम तो नहीं कर 

सकती, लेककन रूकच को उन िोनों का बहुत सहारा रहा।  

सब कुछ अच्छे से कनपट गया, लेककन सारा घर अभी भी कबखरा सा लगता 

है। बहुत सा समान कमल नहीं रहा। बेटे व्यास का कमरा तो जैसे बांि ही पडा है। नेग 

में आए सामान, तोहफों को िोलना तो िूर‚ िेिने तक की फुसित भी नहीं कमली। 

अभी तो सारे फंक्शन होटलों में हुए हैं। कसफ़ एक छोटा सा ढोलकी िाला लेिीज़ 

सांगीत ही उसने घर पर रिा था‚ कजसमें सारे मुहल्ले की औरतें और उसकी कुछ 

पुरानी सहेकलयाँ ही शाकमल थी। कैसे मजे़ ले ले कर सबने लोकगीत गाए। जैसे 

पुराने किन ही लौट आए, आजकल का सांगीत और नाचगाना तो उसकी समझ से 

कोसो िूर है। कसफ़ कानिोड़ू सांगीत‚ लेककन चलो जमाने के साथ तो चलना ही 

पडता है। 

आज का ज़रूरी काम कनपटा कर रूकच ने सोचा कक चलो आज व्यास का 

कमरा ठीक ककया जाए। चार किनों बाि तो बेटा और बहू लौट आएँगे और किर 

उनकी छुकट्टयाँ भी तो खत्म होने िाली थी। िोनों के ऑकिस पास–पास थे। एक तरह 
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से व्यास और सारा की लि कम अरेंज मैररज थी। आज कल तो जो बच्चों की पसांि, 

िो माँ–बाप की पसांि। किश्किसनीय मेि मीरा को उसने व्यास के कमरे की साफ–

सिाई और सेकटिंग करने के कलए बुला कलया। शािी बयाह में कई बार चोरी–चकारी 

के ककस्से सुनने को कमलते हैं, इसकलए रूकच ने िोनों बच्चों की शाकियों में खास 

एहकतयात बरती। उसको ये याि करके हँसी आ गई कक एक ररश्कतेिार की शािी में तो 

ककतने सारे कमठाई के किबबे ही गायब हो गए थे। उसने तो शािी का ़ीमती और 

ज़रूरी सामान रिकर एक कमरा बांि ही कर किया था। ज़रूरत पडने पर िो स्ियां, 

बेटी सुहानी या किर उसकी छोटी बहन ही कमरा िोल कर सामान कनकालती थीं। 

इस तरह ज़रूरत पडने पर सामान भी आराम से कमल जाता। मीरा की मिि से 

काफी हि तक व्यास का कमरा ठीक हो गया था। सारे तोहफे यथा स्थान रिे जा 

चुके थे। कसफ ़शगुन क ेकलफाफ ेऔर नेग के ज़ेिर िेिने बा़ी थ।े रूकच ने सोचा 

कक शगुन के कलफाफे तो रात को गौरि के साथ बैठकर िोलेगी, क्योंकक उसे साथ–

साथ िायरी में नोट करना भी ज़रूरी था। कल को बढा कर शगनु लौटाना भी तो 

होता है। कलिा हो तो आसानी रहती है, िरना तो िो अब भुलक्कड हो गई है। 

थक तो िो बहुत गई थी, लेककन गहने िेिने की स्त्री सुलभ लालसा कहीं न 

कहीं मन में ज़रूर थी। घर में सब िहेज के कखलाफ थे, लकेकन ककतना भी मना 

करो, लडकी िाले कहाँ मानते हैं और किर सारा अपने माँ–बाप की इकलौती सांतान 

है। ज़ाकहर है बहुत लाड-प्यार से पली होगी। ककतना भी कह लो, कजतना मज़ी पढी–

कलिी हो, हमारे समाज में बेकटयों को खाली हाथ नहीं भेजते। सारे चाि भी तो परूे 

करने की इच्छा होती है और किर िोनों पररिारों की आकथिक ष्स्थकत भी बहुत अच्छी 

थी। रूकच ने गहनों के िो किबबे िेिे, काफी सुांिर किज़ाइन थे। नए पुराने किज़ाइनों 

का कमश्रण लगा। एक सैट रूकच और एक सैट सुहानी का भी था और ररश्कतेिारों के 

नेग भी थे, जो कक कििा होत ेसमय सबको िे किए गए थे।  

कुछ किबबे िेिने अभी बा़ी थे। मन में तो आया कक बा़ी कल िेिेगी, 

अभी अलमारी में रिने की सोची। अलमारी में रिते िक़्त एक किशेष अलग 

किज़ाइन के सुांिर से किबबे पर उसके नाम की पची लगी िेि िो उसे िोले कबना न 

रह सकी‚ लेककन अांिर िाला हार िेि कर तो जैसे उसके होश उड गए। हाथों–पैरों 

की ता़त खत्म सी होती लग रही थी। िो तो जैसे जड सी हो गई। िही उसकी 

शािी िाला पसांिीिा हार उसके सामने था‚ लेककन ये िो हार कैस ेहो सकता है, िो 

तो आज से तीस साल पहले उसकी नन्ि क ेिहेज में किया जा चुका था। पुरानी बातें 
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चलकचत्र की तरह उसके सामने घमूने लगी। सोच सोच कर उसका कसर िटन ेको 

आया। बडी मुष्श्ककल से मीरा को एक कप चाय का लाने को बोलकर िो धडाम स े

सोफे पर कगर पडी। आँिें स्ियां ही बांि हो गईं। पुरानी बातें याि करके िोनों आँिे 

आँसुओं से भर उठी। पता ही न चला कक कब मीरा चाय रि कर चली गई। धीरे–

धीरे उसके अरमानों की तरह चाय भी ठिंिी हो गई।  

तब हालात आज जैसे नहीं थे। ज़्यािा अमीर तो उसके मायके िाले भी नहीं 

थे, लेककन ससुराल के हालात थोडे िराब थे। उसके ससुर बहुत पहले इस िुकनया 

को अलकििा कह गए थे, उनकी फैकमली पेंशन सास को कमलती थी। कुछ गाँि में 

ज़मीन थी। ठीक सा गुजारा हो जाता था। गौरि की िो बहनें थी। बडी िी बाणी की 

शािी तो उसकी शािी से पहले ही हो गई थी, हालाांकक िो भी गौरि से छोटी थी। 

बडी िी अपने ससुराल में बहुत िुश और मस्त थी और कम ही आती थी, जबकक 

छोटी नीलू बहतु चांचल और िाचाल थी। उसकी शािी रूकच की शािी के िो साल 

बाि तय हुई थी। लडका अच्छा था, लेककन नील ूकी सास बहुत लालची प्रिृकत की 

औरत थी। िैसे तो रूकच की सास का स्िभाि बहुत अच्छा था, पढी–कलिी भी थी, 

लेककन िो बेकटयों को बहुत सारा िहेज िेने के ह़ में थी। उनका किचार था कक 

बेकटयों को कजतना ज़्यािा िहेज किया जाए उतना ही िो ससुराल में िुश रहती हैं। 

उनका ज़्यािा मान इज़्ज़त होता है। िैसे उन्होंने रूकच को कभी कुछ नहीं कहा। रूकच 

से िो खूब प्यार भी करती थी। हमारे िेश में िैस ेभी माँ–बाप कहाँ मानते हैं। रूकच 

अपने िो भाईयों की इकलौती बहन थी। कबना माँगें ही हर तीज–त्यौहार पर सब 

हाकज़र होता था। 

रूकच की शािी क ेिो साल बाि नीलू की शािी अच्छे स े कनपट गई। इसक े

कलए गौरि को ऑकिस से बहुत सा लोन लेना पडा । सोचा, कोई बात नहीं, धीरे–

धीरे ककश्कतों में चुक जाएगा। लेककन मुष्श्ककल तब आन पडी जब नीलू की सास न े

परांपरा के नाम पर उनके हाथ में साल भर में आने िाल ेत्यौहारों पर िेने िाले नगे 

की कलस्ट एििाांस में ही पकडा िी। कलस्ट पढ कर गौरि और रूकच के तो होश ही 

उड गए। सास ने तो बस इतना ही कहा कक जब बेटी का घर बसाना है तो ये सब तो 

करना ही पडेगा। धीरे–धीरे नील ूका लालच भी बढता गया। गौरि की माँ के आग े

बोलने की कहम्मत नहीं थी और छोटी लािली बहन को मना करना उसे अच्छा नहीं 

लगता था। गौरि तो पहले ही लोन ले चुका था, अब रूकच को भी लेना पडा । पहले 

ये सोच कर नहीं कलया था कक गौरि की तनसिाह कम होगी, तो रूकच के पैसों से 
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घर चल जाएगा, लेककन साल भर नेग िेने का मतलब हर महीन े कोई न कोई 

त्यौहार, जन्मकिन या व्रत इत्याकि। कपडे‚ कमठाई तो आ जात ेलेककन मुष्श्ककल तब 

पडती जब साथ में कोई ज़ेिर भी िेना पडता। तब तक व्यास का जन्म भी हो चुका 

था और माँ जी की तकबयत भी ठीक नहीं रहती थी। कपताजी की पेंशन भी कुछ खास 

नहीं थी। गौरि की शािी, मकान की मुरम्मत में भी काफी खचि हो चुका था। साल 

से पहले नीलू भी जब बेटे की माँ बन गई तो मजबूरन रूकच को अपना ये प्यारा 

कुंिन का हार भी बहुत सारे सामान के साथ िेना पडा। ककसी न ेउससे माँगा तो नहीं 

था, लेककन इस समय सोना िरीिने की कहम्मत नहीं थी। ररिाज अनुसार नीलू का 

पहला बच्चा मायके में ही होना था, तो कििाई के समय उसके इस प्यारे से हार की 

भी कििाई हो गई थी।  

जब से शािी हुई है, रूकच के मन में कभी भी सास नन्िों के साथ 'तेर मेर' 

की भािना नहीं आई, सब कुछ साँझा ही समझा उसने। नीलू तो उसके कपडे‚ 

गहने‚ सैंकिल सब मजे़ से जब जी चाहता पहनती थी, िोनों का नाप भी लगभग एक 

ही था, लेककन ये हार िेते समय रूकच का मन पहली बार िराब था। िरअसल ये 

हार उसे बहुत पसांि था। उसकी मम्मी ने भी बहुत ही चाि से उसके कलए ये हार 

पसांि ककया था। साथ में मेल िात ेहुए झुमके और अँगूठी भी थी। अभी तो उसने जी 

भर कर हार पहना भी नहीं था। मजबूरी थी, िचे इतने बढ गए थे कक सोना िरीिना 

िश से बाहर था। माँ जी क ेपास भी पहनने भर क ेगहन ेही बचे थ।े िैसे भी माँ स े

ऐसी बात कभी की नहीं थी। हार और झूमके ही नेग में नीलू को किए गए। अँगूठी 

काफी पहनने के कारण थोडी परुानी सी लगन े लगी थी, इसकलए नहीं िी गई। 

एकिम से उठकर उसने अपने कमरे में जाकर अपनी अलमारी िोली और िो 

अँगूठी कनकाली। हार से जाकर कमलाई, कक कहीं उसका भ्रम तो नहीं । लेककन अांिर 

की और लगी हुई छोटी सी िुकानिार की मुहर भी स्पठट थी। 

समय पांि लगा कर उडता रहा। बाि में धीरे धीरे हालात ठीक हो गए। कोई 

कमी नहीं रही। बहुत से गहने भी बन गए, मगर रूकच की यािों में उस हार की 

कसक कहीं न कहीं बाकी रह गई। नीलू भी अपनी घर–गृहस्थी में मग्न हो गई। 

तीज त्यौहारों पर ही आना होता था। लेककन उसे इतना पता था कक नीलू न ेभी िो 

हार अपनी नन्ि की शािी में िे किया था। उसके बाि तो िो हार पुराण को भूल ही 

चुकी थी। लेककन आज किर पुरानी यािें उसके सामने आ गई। 
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अब तक रूकच थोडा सँभल चुकी थी। उसके होंठों पर िीकी सी मुस्कान तैर 

गई। सोचा, कभी मौका लगा तो बहू से तरीक ेस ेइस हार के बार ेमें बात करेगी। हो 

सकता है आगे से आगे य ेनेग क ेरूप में ही कई मांकज़ले तय करता हुआ िाकपस 

उसके पास आ गया या किर न जाने ककतनी बार कबक चुका हो और ये भी हो सकता 

है कक ककतनों को िुश करता और ककतनों का किल तोडता हआु िाकपस य े हार 

उसके पास नेग बन कर गया और नेग के रूप में ही िाकपस आ गया। हार की चमक 

आज भी िैसी की िैसी थी, लेककन रूकच क ेअरमान इन तीस बरसों में बहुत बिल 

चुके थे। 

 

 
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नए साल िी सौगात  

ट्िेन्टी ट्िेन्टी िाला साल तो शायि कभी नहीं भूलेगा। जब से नया साल शुरू हुआ 

है, सबके मन में नई उमांगें हैं। कपछले साल ने जो िु:ि किए, जो जो नुकसान हुए 

उन सबकी भरपाई होना इतना आसान नहीं ह ैऔर कुछ ज़सम ऐसे भी कमले जो कभी 

नहीं भरेंगे, किर भी कहते हैं न कक उम्मीि पे िुकनया है। बस तो इसी उम्मीि स ेइस 

बार नए साल का स्िागत कुछ ज़्यािा ही उत्साह से हो रहा है, परांतु करोना कक 

तलिार तो कसर पर अभी तक लटकी हुई है, इसकलए कुछ भी प्रोग्राम बनाने से पहले 

‘एहकतयात’ ज़रूरी है। ‘अकभलाषा’ सोसायटी में हर त्यौहार बडे ही जोश से मनाया 

जाता था, लेककन कपछले साल होली के बाि तो सब घरों में ही िुबक गए। हर जगह 

िीरानी छा गई। लॉक िाऊन भले ही िुल गया, मगर कज़ांिगी पहले की तरह पटरी 

पर आने का अभी कुछ पता नहीं। िैक्सीनेशन पर भी बहुत से प्रश्न कचन्् लगे हुए 

हैं।  

लेककन जब कज़ांिा हैं तो कज़ांिा कििना भी चाकहए। सोसायटी में तय हुआ कक 

नए साल को मनाएँगे लेककन कुछ अलग तरीके से। अपने अपने बलॉक में ही 

किस्टैंस मेनटेन करके िुशी मनाई जाए। एक बलॉक में आठ घर थे। बलॉक 

नां。सात िालों न ेकमलकर िैसला ककया कक सभी कमलकर िस–बारह ककलोमीटर 

िूर एक झील ककनारे जाएांगे, बहुत ही अच्छी हरी भरी जगह है, साथ में एक छोटा 

सा पाक़ भी है। तय हुआ कक सभी अपने अपने घर से कुछ न कुछ बना कर लाएांगे। 

शमाि जी के बेट ेन ेजब यह सुना तो उसने बुरा सा मुँह बनाया और साथ चलने स े

इन्कार कर किया। उधर गोयल साहब की बेटी को भी ये सब नहीं जँचा। साहनी 

साहब के बेट ेन ेतो मुँह पर ही कह किया कक उसे नहीं जाना बुढ्ढों के साथ। यूां समझो 

कक छोट ेबच्चे ही िुश थे। बड ेकॉलजे पढते बच्चे तो इस नए साल की कपककनक में 

चलने को ़तई राजी नहीं थे। िो नहीं चाहते थे कक बाहर जाकर भी िही घर की 

िाल, रोटी, िीर िाई जाए। फास्ट फ़ूि के जमाने में युिा लोग तो पास्ता, नूिल्स, 

मोमोज और न जाने क्या अजीब से नामों िाली किकशज िाना पसांि करते हैं। घर 

का हैल्िी िाना छोडकर बाहर िाना ही भाता है आजकल के बच्चों को।  
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 इस िुशी क े मौ़ े पर सबसे िु:िी थे शमाि जी। इकलौता बेटा किभास, 

किन–ब–किन हाथ से कनकलता ही जा रहा था। कुछ ज़्यािा ही लाड–प्यार कमला, 

उसका ही असर हुआ। पता नहीं क्यों उसका कमजाज़ ऐसा हो गया‚ जबकक शमाि जी 

ने कभी भी उसकी नाजायज़ माँग को पूरा नहीं ककया। उसे हर समय यही लगता कक 

घर िाले बहुत टोकत ेहैं। ऐसे न करो, िहाँ न जाओ, रात िेर तक बाहर नहीं रहना। 

पढाई में मन लगाओ, पॉककट मनी का कहसाब माँगना, िोस्तों पर कनगाह रिना। और 

भी बहुत सी बातें जो किभास को पसांि नहीं थी‚ जबकक सम्पन्न पररिार और हर 

सुि–सुकिधा थी उसके पास, लेककन बच्चे समझे, तब ना। 

 आकखर कमकसज़ शमाि ने ककसी तरह बेट ेको साथ चलने क े कलए मना ही 

कलया। सभी के बच्चे साथ जा रहे थे। सपररिार जाने की ही बात हुई थी। तय हुआ 

था कक इस बलॉक में रहने िाले आठों पररिार कमल कर कुछ समय कबताएँगे तो जान 

पहचान भी बढेगी। िरना तो इस भागमभाग में ककसी के पास समय नहीं और ऊपर 

से करोना। कमलना–जुलना लगभग बांि ही था। कभी कोई सामने आ गया या कलफ़्जट 

में कमल गया तो हैलो-हाय हो गई िरना ककसी को ककसी से मतलब नहीं। आपस में 

कमल–ेबैठे भी काफी समय हो गया था। नए साल क ेसाथ–साथ जनिरी में लोहडी, 

मकरसक्राांकत और छबबीस जनिरी भी तो होती है। घरों में कैसे–कैसे ड्रामे हुए ककसी 

को पता नहीं, लेककन सभी पररिार कनयत किन और समय पर कनष्श्कचत स्थान पर 

पहुँच गए। िाने–पीने का सामान िेि कर सब िांग रह गए। चाय‚ कॉिी स ेलेकर 

बगिर, कपज़्ज़ा, नूिल्स। कई प्रकार की सष्बजयाँ, चािल, रायता, सै्नक्स, िेज़टड, िल 

और बच्चों के मनपसां चॉक्लेटस। सभी औरतों ने एक अलग से मीकटिंग करके ही तो 

ये मेन्यू तैयार ककया था, कजसमें सब की पसांि का ध्यान रिा गया। 

 सभी ने पहले कमलजुल कर नाश्कता ककया, किर गपशप शुरू हो गई। धूप भी 

िूब कनकली हुई थी। सिी के मौसम में सूयि िेिता मेहरबान हो जाए तो क्या कहने। 

सभी हमउमरों के अपने अपने गरूप बन गए। शमाि जी का बेटा किभास और साहनी 

जी का बेटा साकेत लगभग एक ही उम्र के थे। गोयल साहब की बेटी प्रीकत अपने 

साथ अपनी सहेली ररया को ले आई थी ताकक कंपनी बनी रहे। बाकी बच्चे इनसे 

छोटे थे लेककन सेठी जी की भतीजी इरा लिनऊ से आई हुई थी, सो िो भी साथ आ 

गई। तय हुआ कक अभी बातें िातें करते है, लांच के बाि कुछ नाचने गाने, मनोरांजन 

का प्रोग्राम होगा। बच्चों की अपनी टोली बन गई, औरतें अपनी बातों में मग्न। तीन 

चार पुरूष ताश लेकर बैठ गए तो बाकी आसपास घूमने कनकल गए। कसफ़ किभास, 
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साकेत, प्रीकत, ररया, इरा ही चुपचाप बैठी थी। प्रीकत और ररया तो पुरानी सहेकलया ँ

थी, उन्होंने इरा को भी 'हाय' बोल कर अपने पास बुला कलया। िेिा जाए तो इरा तो 

मेहमान थी, अब रह गए किभास और साकेत। एक सोसायटी तो क्या एक बलॉक में 

रह कर भी िो कभी नहीं कमले। िरअसल साकेत का पररिार कुछ महीने पहले ही 

आया था, तभी करोना का प्रकोप शुरू हो गया। नए लोगों से कमलना तो िूर की 

बात, जानकारों में ही िूररयाां आ गईं।  

 िैसे भी इन िोनों का मूड तो घर से ही ठीक नहीं था, खास तौर पर किभास 

का। बोर होते हुए किभास को और कुछ नहीं सूझा तो िह अपना मोबाईल लेकर बैठ 

गया, लेककन यह क्या, बैटरी लगभग खत्म ही होने िाली थी और चाजिर भी नहीं 

था। अब माँगे भी ककससे, अभी तक ककसी से बात तक तो की नहीं थी। साकेत िेि 

रहा था, उसने पास आकर अपना पािरबैक ऑिर ककया, इकिफा़ से िो उसी 

कंपनी का था। किभास का चेहरा किल उठा । पहले भी तो लोग रहते ही थे मगर 

आज कल तो ऐसा लगता है जैसे मोबाईल के कबना साांसें ही थम जाएांगी। िाने को 

भले कम हो, मगर मोबाईल तो बकढया कम्पनी का ही होना चाकहए। मोबाईल के 

बहाने से ही िोनों में बातचीत शुरू हो गई। िैसे तो आज के मािनि समय में लडके‚ 

लडककयों में िोस्ती होते िेर नहीं लगती, लेककन अभी तक इन सब की बात नहीं हुई 

थी। नाश्कता ककए लगभग िो घांट े हो चुके थ े तो एक बार चाय कॉिी का िौर तो 

चलना ही था। तीनों लडककयों ने सबको थरमस में लाई हुई चाय, कॉिी सिि करन े

का कज़म्मा उठाया। सबको िेने के बाि उन्होंने किभास और साकेत को जब कप 

थमाए तो थैंक्स कहत ेहुए िोनों ने ल े कलए। तीनों लडककयाां भी िही पास पडे हुए 

बैंच पर अपना अपना कप लेकर बैठ गईं। 

 थोडी सी जान–पहचान के बाि बातचीत का जो िौर शुरू हुआ तो ठहाकों 

तक पहुँच गया। कॉलेज की, कफल्मों की, फैश्न की हर तरह की बात हुई। एक घांटे 

में इन सबके चेहर ेऐसे किल गए जैसे सुहानी सुबह में ओस की बूँिें। बच्चों के चेहर े

पर िुशी िेिकर माँ–बाप भी िुश थे। किभास को हांसते बोलते िेिकर शमाि जी ने 

तो जैसे मन ही मन चैन की साँस ली। लांच का माहौल तो इतना िुशनुमा था कक 

पूछो मत। सभी आपस में घुलकमल चुके थे। कुछ लोगों का मन अब थोडा सुस्ताने 

का था, क्योंकक कॉिी थकान हो चुकी थी। लेककन उन पाँचों की टोली किर जम 

गई। टहलने क ेसाथ–साथ बातें भी हो रही थी। पररिार की बातें शुरू हो गई। नई 

पुरानी पीढी के अांतराल की बात हईु। सबसे पहले किभास का मुँह िुला, यार पुराने 
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लोग टोकत ेबहुत हैं, हर बात में िखलअांिाज़ी। माँ-बाप समझते नहीं कक अब हम 

बडे हो गए हैं। अभी उसकी बात पूरी नहीं हुई थी कक साकेत ने भी अपने मन की 

भडास कनकाली। 'मेरा तो इन बुजगुों की टोली में आन ेका कबल्कुल मन नहीं था‚ पर 

चलो अच्छा हुआ, आप सबसे िोस्ती हो गई। लडका होकर भी मुझ पर हज़ारों 

बांकिशें हैं, रात को जल्िी घर आना, बाईक तेज़ न चलाना। मेरी माँ तो हर समय 

सांस्कारों की िुहाई िेती रहती है। यार, मैं तो ररश्कतेिारों के पैर छूता–छूता ही थक 

जाता हूँ', साकेत इस तरह िु:िी होकर बोल रहा था जैसे अभी तक उसकी कमर 

िु:ि रही हो।  

 लडककयाां भी कहाँ पीछे रहती। सबसे पहले प्रीकत शुरू हुई। उसकी पढाई से 

ज़्यािा किलचस्पी फैश्न में थी। 'मेरी माँ तो हर समय मेरी पढाई के पीछे पडी रहेगी। 

मेरे कपडो में मीनमेि कनकालेगी। थोडा सा भी अांधेरा हो जाए तो फोन पर फोन, 

िरिाजे़ पर ही िडी रहेगी' और भी बहुत कुछ कहा प्रीकत ने। अब बारी थी ररया और 

इरा की। ररया क ेमम्मी‚ पापा िॉक्टर थे। प्रीकत न ेकोहनी मार कर उसके भी किचार 

जानने चाहे। पहले तो िो चुप रही, लेककन किर उिास सी बोली, मेरे माँ बाप को तो 

फुसित ही नहीं कक बच्चों से िो बात कर लें। मैं और मेरा भाई तो नौकरों क ेहाथों पल े

हैं। किन रात की ियूटी में उनकी शक्ल ही कम कििती है‚ लकेकन साल में एक िो 

बार हम सभी घूमने ज़रूर जाते हैं, यहाँ तक कक कििेश में भी। घूमने का कज़क्र करन े

भर से ही उसके चेहरे पर चमक आ गई। िो कमन्ट तक चुप्पी छाई रही, सब इरा का 

मुँह िेि रहे थे। उसकी आँिों क ेकोर गीले थे। ठिंिी साँस लेकर िो बोली, काश 

कक मेरे पापा आज जीकित होते, तो मेरी भी कचांता करते। हम िोनों बहनें बहुत छोटी 

थी कक पापा चल बसे। मजबूरन मम्मी को उनके स्थान पर नौकरी करनी पडी। 

बुज़ुगि िािा–िािी ने पाला। अब तो िो भी नहीं रहे। मम्मी बहुत अच्छी हैं, लेककन 

घर, बाहर, नौकरी क ेइतन ेकाम हैं कक हम समय स ेपहले ही बडे हो गए। तुम सब 

ककस्मत िाले हो कजन्हें माँ–बाप िोनों का प्यार कमला है। काश कक मरेे कपताजी आज 

जीकित होते। एक बात और, कई बार माँ–बाप की मजबूररयाँ भी होती हैं, बस इतना 

समझो कक हर माँ–बाप बच्चों का भला चाहते हैं। आज के ज़माने में लडके‚ लडकी 

का अांतर बेईमानी है। मेरे किचार से तो बडों के पास अनुभि का अनमोल खज़ाना 

होता है। िो तो हमारी जडें हैं, उन्हें हमारी कचांता होती है, िो हमारी केयर करत ेहैं, 

हमें असीकमत प्यार करते हैं, हम कौनसी कमाई कर रहे हैं, हमारी हर इच्छा कौन 

पूरी कर रहा है? भीगी आँिों से उसने और भी बहुत कुछ कहा। बाकी सब उसकी 
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बातें सुनकर चुप हो गए। कुछ बचा नहीं था बोलने को, लेककन उनकी आँिें िुल 

चुकी थी।  

 अब तक शाम हो चुकी थी। गाने बजाने का िौर चला। अांताक्षरी में जहाँ 

बडों ने पुराने गान ेगाए तो इन बच्चों ने भी नए गानों से िूब रांग जमाया। बीच–बीच 

में ताकलयाँ बजात ेहुए नाचन ेभी लगते। िूब मस्ती हुई। सूयि कछपने को था, हँसते–

िेलते किर कमलने का िािा करके गाकडयो में सामान रिा। अपने पराए का, उम्र का 

भेि, सब खत्म हो चुका था । प्रसन्न तो सभी थे‚ लेककन शमाि जी को हैरानी तब हुई 

जब आते िक़्त किभास मुँह बना कर गाडी में पीछे जाकर बैठ गया था और अब 

गुनगुनाते हुए स्टेयररांग सांभाले हुए बैठा था। शमाि जी भी मुस्कुराते हुए उसके बराबर 

आकर बैठ गए और सीट बैल्ट लगाने लगे। बच्चों क ेबिले हुए व्यिहार के रूप में 

सबको जैसे नए साल की सौगात कमली हो। 

 

 
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विर आई होली  

अरे जल्िी–जल्िी हाथ चला कम्मो, तीन घांटे में तूने इतनी सी कमचें ही क़ूटी हैं और 

त ूरानो, तीन किन से मेथी सुिाने के काम में लगी है, अभी भी कुछ–कुछ गीली सी 

लग रही है, कोई काम पूरा नहीं हो रहा। अभी तो हल्िी क़ूटनी है, गरम मसाले 

तैयार करने हैं और भी न जाने क्या–क्या बाँधना है। छोटे माकलक के आने में किेल 

एक हफ़्जता ही तो बचा है, न जाने ये सारे काम कसरे चढेंगे भी या नहीं। सुकमत्रा ताई 

पूरी हिेली में घूम–घूम कर काम का जायज़ा भी लेती जा रही थी और बडबडाती 

भी जा रही थी। िोपहर होते–होते आकखर िो थक कर आांगन में कबछी चारपाई पर 

बैठ कर िो घडी सुस्तान ेलगी तो रेशमा चाय बना कर ल ेआई। सबको चाय िेकर 

सुकमत्रा ताई को भी चाय का कगलास पकडाया और खुि भी पास बैठकर सुडक–

सुडक कर चाय पीने लगी। चाय खत्म होते ही सुकमत्रा ताई झट से उठने को हुई तो 

रेशमा ने हल्क ेसे उसे बाँह से पकड कर िाकपस चारपाई पर कबठा कलया और प्यार 

से उसके िुरिरे हाथों को सहलाने लगी। 'थोडी िेर आराम कर लो ताई, सब हो 

जाएगा, कचांता क्यों कर रही हो'? 

'अरे कचांता न करूूँ तो और क्या करूूँ' ताई रेशमा का हाथ झटकते हुए 

बोली। 'ककतना कुछ तैयार करना है, छोटे माकलक और सारे पररिार के कलए, तुझे 

नहीं पता, तूां तो बाि में यहाँ आई है। परिेस में रह कर भी िो ितन को नहीं भूले। 

बीस साल से अमेररका में रह रह ेहैं, पर हर साल यहा ँअपने िेश‚ अपने गाँि ज़रूर 

आते हैं। कई बार बहूजी और बच्चे न भी आ पाए, तो भी छोटे माकलक किराज तो 

आए ही आए और इस बार तो हमें उनका और भी ज़्यािा ध्यान रिना है। पहले माँ 

जी सब सांभाल लेती थी, अब सब हमारे कज़म्मे है। बाहर रह कर भी िो कजतना हो 

सके िाने का समान यहाँ से लेकर जाते हैं और खास तौर पर मसाले। उनका कहना 

है कक हमारे िेश जैसे मसाले कहीं भी नहीं कमलते। परिेस में रह कर भी जब रसोई 

से भारतीय मसालों की महक उठती ह ैतो लगता ह ै कक अपनी ही हिेली में िाना 

पक रहा है। और तो और कजतना समय रहते हैं, हर रोज़ नए नए पकिान घर में 

बनते हैं। पकिानों क ेनाम स ेही उसे माँ जी की याि आ गई। आँिें नम हो उठी तो 

मुँह िूसरी तरफ िेर कलया। 
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घुटनों में ििि के बािजूि भी माँ जी सारा िाना अपनी िेि–रेि में 

पकिाती। रसोई घर में ही मूढे पर बैठी रहती। सुकमत्रा ताई अपनी ही धुन में बोले जा 

रही थी। रेशमा तो कब की िहाँ से जा चुकी थी। रसोई घर में ककतना काम पडा था 

करने को। िैस ेभी य ेसब बातें िो कई बार सुन चुकी थी। रेशमा कपछले आठ महीनों 

से हिेली में काम कर रही थी। िो माकलकों में स े ककसी से भी नहीं कमली, लेककन 

सुकमत्रा ताई से इतना कुछ सुन चुकी है कक उन सब क े बारे में िो जान गई है। 

सुकमत्रा ताई माकलकों की कोई ररश्कतेिार नहीं‚ बष्ल्क बहुत पुरानी नौकरानी है। ़रीब 

तीस–पैंतीस साल पहले िो शािी के बाि पकत के साथ ककसी िूसरे राज्य से यहाँ 

आई। यहाँ पर उसके पकत के कछु िूर के ररश्कतेिार और जानकार पहले से ही थे। 

िो–तीन साल उसके पकत ने शहर में मेहनत–मज़िूरी की और ताई ने भी घरों में 

साफ–सफाई का काम ककया, लेककन किर उन्हें गाँि की इस हिेली के ज़मींिार के 

घर काम करने का मौका कमला। ताई के पकत को िेतीबाडी का काम आता था, बस 

एक बार जो मौका कमला तो िो यहीं क ेहो गए। साकित्री घर क ेकाम करती और 

उसका पकत सांता िेतों का काम सांभालता। काफी ज़मीन थी, बडी हिेली थी तो 

ज़ाकहर है कक नौकर–चाकरों की फौज तो होनी ही थी।  

साकित्री और सांता की मेहनत और ईमानिारी ने माकलकों के मन में अपनी 

अलग ही जगह बना ली। जल्िी ही उन्हें हिेली के एक कोने में रहने की अच्छी 

जगह कमल गई। पता ही नहीं चला कब िो घर के सिस्य समान ही हो गए। किन–

रात काम में लगे रहते, माकलक (ज़मींिार) भी बडे ियालु और हमििि। िहीं रह 

कर साकित्री ने तीन बच्चों को जन्म किया। िो बेटे और एक बेटी। सबकी पढाई–

कलिाई यहाँ तक कक शाकियाँ भी हो गई। सांता गाांि में भी पैसे भजेता रहा। इधर 

माकलक के एक ही बेटा था। उच्च कशक्षा प्राप्त करने जो अमेररका गया तो िहीं का 

ही हो गया। शािी भी िहीं पर हो गई, पर पररिार भारतीय ही था। ज़मींिार साहब भी 

अब बूढे हो चले। नौकर–चाकरों से काम लेना भी कहाँ आसान था। कुछ ज़मीन 

बेच कर किराट को अमेररका में सब सुि–सुकिधाएँ जुटा िी और किराज को भी कहा ँ

कमी थी। पढ–कलि कर िहाँ अपना कबजनेस चालू कर किया था। माकलक–

मालककन िो बार बेटे के पास गए पर िहाँ उनका किल न लगता। कुछ साल पहले 

किल के िौरे से माकलक चल बसे तो माँ जी अकेली रह गईं। 

किराज तो हर साल ही आता था। उसने बहुत चाहा कक माँ जी चल कर िहीं 

रहे, मगर माँ जी न ेसाफ इन्कार कर किया। माकलक के बाि तो िो कभी अमेररका 

गई ही नहीं। यूां तो साकित्री और सांता पहले भी घर के मैंबर के समान थे, लेककन 
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माकलक के जाने के बाि तो माँ जी को उन्हीं का ही सहारा था। उनका एक बेटा 

अच्छी नौकरी पर लगकर ककसी शहर में रहने लगा और बेटी की शािी हो गई। छोटा 

बेटा भी पढ–कलि गया था, लेककन माँ जी के कहने पर िो उन्हीं का ही काम 

सांभालता। धन सांबांधी सारे काम उसके कज़म्मे थे। एक तरह से िो पुराने ज़माने का 

मुनीम और नए ज़माने का सी.ए. था। शािी के बाि िो तो अलग मकान में रहता था 

जबकक उसके माता कपता हिेली में रहते। िस बारह कमरों की हिेली और रहन े

िाली केिल माँ जी। कभी–कभार ही कोई ररश्कतेिार आता। माँ जी ने साकित्री को 

बताया था कक जब िो बयाह कर आई तो ककतनी भरी–पूरी थी हिेली। उसके पकत 

चार भाई‚ िो बहनें, सास–ससुर यहाँ तक कक िािी सास भी थी। धीरे–धीरे सब 

कबखर गए। अपना–अपना कहस्सा लेकर कोई कहीं तो कोई कहीं बस गया। लेककन 

किराज के कपताजी याकन कक ज़मींिार साहब को गाँि से बहुत प्यार था। िो सबसे बडे 

भी थे और उनके पुरिे न जाने कब से िहीं पर रह रह ेथे। 

माकलक के होत े हिेली में चहल पहल रहती थी। िो राजनीकत से िूर थे, 

लेककन गाँि िालों क ेकलए मुकिया ही थे। लोग अपनी समस्याएँ लेकर अक्सर उनक े

पास आते थे। िो सभी की भरसक मिि करने की कोकशश करत ेऔर मालककन भी 

हमेशा उनका साथ िेती। िीिाली और होली पर खास रौऩ होती। िोनों ही त्यौहार 

हिेली में खास चाि से मनाए जाते। काफी मेहमान आते, सबको तोहफे किए जाते। 

हिेली में काम करने िाले सभी कमिचाररयों को त्यौहारों का इांतज़ार रहता। पहल े

पहल तो किराज िोनों त्यौहारों पर आता, परांत ुशािी क ेबाि िो बच्चे, उनका स्क़ूल, 

अपना काम, तो िो केिल होली पर ही आते। एक तो उन्हें होली बहुत पसांि थी, 

िूसरा मौसम बहुत बकढया होता। उन किनों तो हिेली में रौऩ ही रौऩ होती। बीस 

किन या महीना तो िो रहते ही रहते। माकलक के बाि बहुत कुछ बिल गया। सब 

रौऩें खत्म हो गईं। चार कमरे ही िुले रि ेथे, बाकी सब पर ताला लगा रहता। 

सब की सफाई करनी भी कौनसी आसान थी। लेककन जब किराज और उसका 

पररिार आता तो सारे कमरे िोल किए जाते। उस समय कुछ ररश्कतेिारों का भी आना 

जाना लगा रहता। पहले िाली बात तो नहीं थी, लेककन मालककन की पूरी कोकशश 

रहती कक किराज और बच्चों को भरपूर िुशी कमले।  

चार साल बाि मालककन भी चल बसी। िीिाली के थोडे समय बाि की ही 

बात रही होगी। एकिम से ही अटैक हो गया। मजबूरी िश उस समय किराज अकेला 

ही आ पाया। सब लोग िीिाली पर ककतन ेिुश थे, लेककन होनी को कौन टाल 

सकता है और किर मौत तो अटल है। किराज को जल्िी ही िाकपस जाना था, तो 



मन-िपिण / 24 

सारा कारोबार एक बार सांता के हिाले ही था। िैसे तो माँ जी के होते भी सब िही 

िेिता था, लेककन माँ जी को सब लेन िेन, ज़मीन, कारोबार के बारे में पता था। 

चाांस कुछ ऐसा बना कक िो होली पर नहीं आ सके। िैसे भी माँ जी को गुज़रे अभी 

कुछ महीने ही हुए थे, तो होली भी ककसने मनानी थी। सांता और उसके बेटे द्वारा 

सारी जानकारी उन्हें कमलती रहती। अब जबसे किराज के आने की िबर कमली तो 

सबके चेहरे पर िुशी थी, लेककन अांिर ही अांिर एक िर भी था कक कहीं िो अपनी 

ज़मीन–जायिाि बेच ही न जाए। काफी लोगों का रोज़गार उनसे जुडा था। जबसे 

किराज के आने की िबर सुनी साकित्री ताई क ेतो पाँि ज़मीन पर ही नहीं पड रह े

थे, पहले की तरह ही सारी तैयाररयाँ कर रही थी।  

माँ-बाप तो अब रहे नहीं। पता नहीं छोटे माकलक अब क्या करेगें। क्या पता 

सब कुछ बेच कर किर कभी यहाँ न आएां। हिेली और ज़मीन िगैरह पर काम करन े

िाले काररांिों के मन में यही िर समाया था। कनष्श्कचत समय पर किराज बाबू, उनकी 

पत्नी और िोनों बच्चे गाँि पहुँच गए। पहले की तरह ही सब कुछ था, मगर जो कमी 

थी िो तो थी। कुछ ककया भी नहीं जा सकता था। होली स े एक किन पहले एक 

मीकटिंग रिी गई। सब धडकते किल से पहुँचे कक न जाने आगे क्या होगा। सबको 

अपना भकिठय खतरे में लग रहा था। िरअसल असमांजस में तो किराज और उसकी 

पत्नी कििुषी भी थे। माता–कपता के होते भारत आने का चाि रहता था, जब माँ जी 

थी तब भी ठीक था। कििुषी के मायके में से तो कोई भी यहाँ नहीं था। पहली बार 

उन्हें हिेली इतनी सूनी लगी, लकेकन जो चले गए, उनक ेकलए तो किेल िुआ ही की 

जा सकती है, लेककन जो कज़ांिा हैं, उन्हें तो सब कुछ चाकहये। किराज के पास भी कोई 

कमी नहीं थी। अपनी मातृ- भूकम से उसे भी बहुत प्यार था। जब सब इकट्ठा हुए तो 

स्िागत इत्याकि क ेबाि किराज ने कहा कक ककसी को कचांता करने की ज़रूरत नहीं‚ 

सब कुछ िैसे ही चलेगा, जैसे चल रहा है। एक ट्रस्ट बना किया जाएगा, कजसकी 

िेिरेि में सब होगा। मैं आप सभी से भी पहले की तरह मेहनत, लगन, और 

िफािारी की उम्मीि रिता हूँ। जब भी समय कमला, हम आते जाते रहेगें। कल 

हिेली में होली पहले की तरह ही धूमधाम से मनाई जाएगी। ताकलयों की गडगडाहट 

से हिेली गूँज उठी। सब के चेहरे पर िुशी की लहर िौड गई। साकित्री ताई सबको 

कल होली की तैयारी करन ेऔर तरह–तरह के पकिान बनान ेक ेबारे में बता रही 

थी, किशेषकर घर के बने ताजा मािे की बनी केसर िाली गुकजया जो कक किराज 

और बच्चों को बहुत पसांि थी। आकखर किर से खुकशयों भरी होली आ ही गई! 

 
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4 

एि िर् चाय 

'प्रीतो एक कगलास चाय लाना'  

'अभी लाती हूँ माँ जी' 

कबांबोली एक घांटे से चाय का इांतज़ार कर रही थी‚ लेककन प्रीतो के पास भी 

िही रटा–रटाया उिर था। िो भी क्या करे। सुबह क ेसमय ककसी को स्क़ूल जाना 

तो ककसी को ऑकिस‚ ककसी का रूमाल गायब तो ककसी को टाई नहीं कमल रही। 

एक हाथ नाश्कता बनाने में तो िूसरा सब को सामान पकडाने में। बूढी कबांबोली की 

आिाज़ भला कौन सुनता। 

सब के जाने क ेबाि आकिर बेचारी कबांबोली को चाय नसीब हो ही गई। सिी 

के मौसम में हर ककसी का मन उठते ही चाय पीने को करता है‚ खास तौर पे 

अिरक िाली चाय‚ मगर कबांबोली की ककस्मत कुछ अलग थी।  

माँ जी को स्टील क े कगलास में चाय िेकर प्रीतो भी अपनी चाय का कप 

लेकर पास ही बैठ कर पीन ेलगी। काम का तो ढेर लगा था, लेककन प्रीतो भी सब 

को भेजकर पाँच–िस कमन्ट सुस्ता कर चाय पी कर किर से काम पर लग जाती थी। 

प्रीतो ने कई बार माँ जी से पूछा कक िो हमेशा कगलास में ही क्यों चाय पीती 

हैं, कप या मग में क्यों नहींॽ‚ लेककन माँ जी कसफ़ मुस्कुरा कर रह जाती या किर 

कहतीं, जा अपना काम कर, बहुत काम पडा है, कभी फुसित में बताऊूँगी। 

नौकरानी प्रीतो घर के काम के साथ–साथ जी जान से अठहतर िषीय माँ 

जी की सेिा करती थी। घर में और ककसी क ेपास तो समय था नहीं। छुट्टी िाले किन 

भी सब अपने में व्यस्त रहते। माँ जी बीमार नहीं थी‚ पर उम्र का त़ाज़ा था। अपना 

कनत्यकमि िो खुि सांभालती थी और तो और ककताबें पढने की बहुत शौ़ीन थी। मोटे 

शीशे का चश्कमा चढा कर िो पढतीं, तभी तो समय का पता न चलता। इस उम्र में भी 

उनकी सेहत ठीक थी, मगर काम नहीं कर पाती थीं। यूां तो प्रीतो सारा कम कर िेती 

थी, लेककन उनकी इच्छा होती थी बहू के हाथ की बनी चाय पीन ेकी। बहू तो बाि 

में आई, शुरू से ही उनके नसीब में ककसी अपने के हाथ की बनी चाय पीनी नहीं 

कलिी थी।  
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िेिा जाए तो इतनी सी बात, सोचा जाए तो बहुत बडी, इच्छा तो किर इच्छा 

ही है, छोटी हो या बडी। माँ जी को ककसी तरह की कोई कमी नहीं थी, पैसों की तो 

कबल्कुल भी नहीं। अपनी पैंशन क ेसाथ–साथ पकत की फैकमली पेंशन भी कनयकमत 

उनके िाते में आ जाती थी, लकेकन एक कसक उनके मन में शुरू से रही। माँ जी 

अक्सर पुरानी यािों में िो जातीं। 

'कबांबो, एक कप चाय लाना'  

'माँ, सुबह से तीन कप चाय आप पी चुके हो' 

'एक कप और बना िोगी तो मर न जाओगी' 

'पर मा,ँ मुझे कॉलेज भी तो जाना है' 

'अरे त ूकौन सा पढ कर कलेक्टर लग जाएगी, घर की बाकी औरतों की 

तरह घर गृहस्थी ही तो सभाांलनी है'  

कबांबो ने माँ की बात की और कोई ध्यान न किया और जल्िी–जल्िी एक और 

कप चाय का बना कर माँ क े आगे रि किया। िटािट साईकल कनकाली और 

कॉलेज की और चल िी। 

घर में ककसी को कबांबो की पढाई स ेकोई मतलब नहीं था। सात बहन भाईयों 

में कबांबो सब से बडी थी। सारे घर के कामों में उसे हाथ बँटाना पडता। ये िो ज़माना 

था जब लडककयों को ज़्यािा पढाने का ररिाज़ नहीं था। आठ िस जमात पास कर 

ली, कचट्ठी पत्री कलि पढ ली, बस इतना ही बहुत था। माँ का बस चलता तो कबांबो 

को कभी कॉलेज न जाने िेती, लेककन उसके कपता जी को पढाई का शौ़ था। िो 

इस छोटे से शहर में प्राईमरी टीचर थे। उस जमाने में आठ- िस बच्चे होना आम 

बात थी। 

कबांबो जहाां कॉलेज जाती थी, िहीं सबसे छोटा गुल्लू उन्हीं के स्क़ूल में पहली 

कक्षा में पढता था। बाकी सभी बच्चे भी स्क़ूल जाते थे। कबांबो से िो साल छोटी सोनी 

को पढाई का कोई शौ़ नही था। तीन साल लगा कर बडी मुष्श्ककल से िसिीं पास 

की थी। अब कसलाई सीि रही थी। बाकी बच्चे भी पढ रहे थे। उन किनों बच्चों पर 

पढाई का कोई बोझ नहीं होता था, जो कजतना पढ ले ठीक है।  

बडी होने के नात ेघर का काफी काम कबांबो के कज़म्मे ही होता। जैसे–तैसे 

पढाई करके कबांबो भी सरकारी स्क़ूल में अध्याकपका लग गई। जल्ि ही उसकी शािी 

हो गई। िैसे तो सब ठीक था, लेककन यहा ँभी कबांबो सबसे बडी बह ूबनी। िो ननिें 
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और िो िेिर उससे छोटे थे। सास अक्सर बीमार रहती, किल की मरीज़ भी थी। एक 

िेिर नौकरी करता, बाकी िोनों पढते थे। ससुर की िुकान थी। सुबह उठ कर सबक े

कलए चाय बनाना कबांबो का ही काम था। सुबह क्या शाम को, जब भी कोई मेहमान 

आए, जब भी ककसी का मन चाहे, कबांबो को ही आिाज़ िी जाती।  

कबांबो कामचोर नहीं थी, कसफ़ उसका मन होता कक कभी कोई उसक ेहाथ में 

भी कबस्तर पर बैठे–बैठे चाय का प्याला थमा िे। ननिों को काम से कोई मतलब 

नहीं था। सास बीमार थी। शािी के बाि िेिरों न ेअलग गहृस्थी बसा ली। तब तक 

कबांबो के िो बेटे पैिा हो चुके थे। ननिें भी शािी करके अपने घर चल गई। जब भी 

आतीं केिल हुकुम चलातीं और मौज–मस्ती करतीं। 

बात मायके ससुराल तक ही नहीं, कबांबो को याि है जब िो नकनहाल जाती 

थी तो िहाँ भी िो सबसे बडी थी, क्योंकक उसकी माँ अपने आठ बहन भाईयों में 

सबसे बडी थी। लोग नानके जा कर मजे़ करते हैं‚ लेककन कबांबो को िहाां भी आराम 

नहीं था। माँ और नानी खूब बातें करतीं और कबांबो काम क ेसाथ–साथ कई बार 

चाय बनाती और पापा भी घर में सबसे बडे थे, तो कबांबो अपने कज़नस में भी सबसे 

बडी थी। उसे तो हर जगह ही काम करना पडता। 

उस जमाने में घरों में कामिाकलयाां भी कम ही रिी जाती थी और मध्यम 

िगीय पररिार के कलए ये मुष्श्ककल भी था। पता नहीं कबांबो को हर जगह चाय बनाने 

का काम ही क्यों कमल जाता। िो िजह हो सकती हैं, या तो िो चाय बहुत स्िाि 

बनाती है, या किर उसे ये काम आसान समझ कर सौंप किया जाता है। कबांबो को 

गुस्सा आता उन अांगे्रज़ों पर‚ कजन्होंने भारतीयों को चाय पीने की आित िाल िी। 

िैसे चाय पीना पसांि तो कबांबो को भी बहुत था, लेककन कोई और बना कर िे तब। 

ककतना मज़ा आता होगा न उस चाय को पीने में जब आप कुसी पर बैठ कर‚ टाँगें 

मेज़ पर रिें और कोई बकढया सी चाय कप प्लेट में ट्रे में रि कर आपके कलए लाए। 

लेककन ऐसा नसीब कहाां कबांबो का। एक बार तो हि ही हो गई। उसकी शािी 

के एक साल बाि उसकी एक कज़न की शािी थी। िाना बनाने के कलए तो बाहर 

कुक थे‚ लेककन चाय का काम घर की रसोई में ही चलता। िैसे तो िो तीन मेि थीं, 

लेककन ढेरों काम थे। मासी न े बडे प्यार से कहा‚ ''कबांबो बेटा, बस तेरी एक ही 

डू्यटी है, घर क ेमेहमानों की चाय का कज़म्मा तेरा है, िेिना कोई नाराज़ न हो 

जाए''। ये नहीं कक बाहर चाय का इांतज़ाम नहीं था। बाहर स्टील क ेछोटे से ड्रम में 

पडी–पडी चाय ठिंिी हो जाती‚ लकेकन सब चाय पीन ेकी इच्छा लकेर रसोई में ही 
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आते। गरमा–गरम चाय की फरमाईश कबांबो स ेही करते। िेिा जाए तो इतनी छोटी 

सी बात के कलए मना भी तो नहीं ककया जा सकता। 

कसफ़ इतना ही नहीं, चाय क ेभी ककतने रूप, चीनी ककतनी हो, ककसी को 

शुगर िरी चाकहए तो ककसी को कबल्कुल िीकी चाय चाकहए। िूध पिी का ध्यान 

अलग से रिो। अभी तो शुक्र है, यहाँ पर ककसी को ग्रीन टी िाले चोंचलों का पता 

नहीं, नहीं तो मुसीबत और भी बढती। लगातार तीन किन तक यही चलता रहा। कबांबो 

ढिंग से तैयार भी नहीं हो पाती थी। उसने सोच कलया कक आग ेसे िो ककसी न ककसी 

तरह से इन झांझटों से िूर ही रहगेी। 

समय अपनी गकत से चलता रहा। कबांबों की नौकरी गाँि में थी। घर से आठ–

िस ककलोमीटर ही था। तब तक मोपेि का आकिठकार हो चुका था। औरतों को 

आने–जाने की कुछ तो सुकिधा हो गई थी। कबांबो ने भी अपने कलए मोपेि खरीि ली 

थी। उस छोटे से स्क़ूल में चार–पाँच टीचर और थोडे से बच्चे। कोई सेिािार नहीं। 

सफाई से लेकर पानी भरना, स्क़ूल बांि करना, िोलना और भी अांिर बाहर के काम 

सब टीचरों के कज़म्मे‚ या ये कहा जाए कक बच्चों के कज़म्मे। कबांबो को यह िेि कर 

बहुत िु:ि होता। बेचारे बच्चे पढने आए या काम करने। बाकी कामों के साथ–साथ 

अध्यापकों की रोटी–सबज़ी भी िही गरम करते और चाय तो बनानी ही थी। 

ककसी को कहना तो मुष्श्ककल था, लेककन यहाँ भी कबांबो िो बार सबके कलए 

चाय बना िेती। उसके साथी कहते, “छोडो, बच्चों से बनिा लो” लेककन कबांबो का 

मन न मानता। छोटी–छोटी लडककयाां‚ ककतन ेअरमानों से स्क़ूल आती थीं, गाांि में 

बहुत सारी तो आ भी नहीं पाती थीं, कम से कम जो आती हैं, िो कुछ तो सीिें। िैसे 

भी पता नहीं कब उनका आना घर िाले बांि करिा िें। कबांबो को बच्चों से बहुत से्नह 

रहता, लडककयों से किशेष तौर पर। कुछ इसकलए कक उसकी अपनी बेटी नहीं थी। 

समय ककतनी तेज़ी से भागता है, पता ही नहीं चलता। मायके ससुराल में सब 

अपनी गृहस्थी में व्यस्त। उसके भी िोनों बेट ेबडे हो गए। खूब पढ–कलि गए। सासू 

माँ भी ऊपर चली गई। कबांबो की हालत िही की िही। कहीं स ेभी थक–हार कर 

आती, चाय कपलाना तो िूर कोई पानी भी न पूछता। घर में तीनों मिि और हमारे 

समाज में घर का काम मिि तो कम ही करते हैं। ऐसा नहीं कक कबांबो क ेपकत काम 

करना नहीं चाहते थे, लेककन उन्हें काम करना आता ही नहीं था, सीिने की कभी 

कोकशश ही नहीं की। 
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कभी बीमारी में चाय बनाई भी तो ऐसी कक कोई पी न सके। एक बार बीमारी 

की हालत में जब िो कबांबो क े कलए चाय बनान ेलगे तो कबांबो ने कहा कक चाय में 

थोडी अजिायन िाल िेना। जनाब ने जीरा िालकर चाय बना िी। उसके बाि तो 

कबांबो की कभी कहम्मत ही नहीं हुई। अब तक घर में पाटड–टाईम नौकरानी का 

इांतज़ाम तो हो गया था, जो घर के अन्य कामों के साथ–साथ उसे चाय भी कपला 

िेती‚ लेककन कबांबो को मज़ा न आता। कभी िूध पिी का अनुपात गलत हो जाता तो 

कभी चीनी ही चीनी होती। कभी लाते–लाते ठिंिी कर िेती तो कभी कप उसकी 

पसांि का न होता। बहुत ज़्यािा भरा कप भी उसे पसांि नहीं था और चाय के ऊपर 

अगर ज़रा सी भी मलाई आ जाती तो भी कबांबो का मूड िराब हो जाता। 

कभी–कभी उसे लगता कक कहीं िो ही तो गलत नहीं, या उसकी उम्मीिें 

कुछ ज़्यािा हैं। शायि उसे अपनी बनी चाय का िोकबया हो गया। अपनी और िूसरे 

की बनी चीज़ में कुछ तो अांतर होता है‚ लेककन ऐसा नहीं। कई बार बाहर घूमते हुए 

उसे कई जगह पर बहुत ही बकढया चाय पीने को कमली, लेककन रोज़ रोज़ तो बाहर 

नहीं जाया जाता।  

तीस साल की उम्र में बडे बेटे की शािी हुई, कबांबो ने तो कई बार कहा‚ 

लेककन िो माना ही नहीं। लडकी उसके साथ ही काम करती थी, सुांिर‚ सलोनी‚ 

पढी–कलिी बहु घर आ गई। कुछ किन तो मेहमान निाज़ी में कनकल गए। धीरे–धीरे 

रूटीन सामान्य होने लगा। िोनों इकट्ठे ऑकिस जाते, आकर अपने कमरे में बांि हो 

जाते। घर के कामों स ेकोई मतलब ही नहीं। छुट्टी िाल ेकिन घूमना किरना‚ िोस्तों 

सांग खूब हँसी कठठोली‚ लेककन सास–ससुर से कोई मतलब नहीं। छोटे बेटे की 

पोष्स्टिंग पहले से ही िूसरे शहर में थी। घर के काम के कलए सुबह से रात तक मेि 

थी। 

िोनों सुबह हल्का सा ब्रेि बटर या ऐसा कुछ नाश्कता अपने कलए बनाते और 

चले जाते। कबांबो और उसका पकत सुबह जल्िी चाय पी लेते थे। िोनों न ेकभी भी 

माँ–बाप से नहीं पूछा कक िो भी चाय पीएांगे। उनके कलए शायि य ेमामूली सी बात 

थी। लांच ऑकिस में लेते और रात का िाना भी बहुत कम घर पर िाते। अक्सर 

बाहर से ही आिडर पर मँगिा लतेे। एक िो बार उनसे पूछा भी‚ लेककन कपज़्ज़ा‚ 

बगिर‚ नूिल्स या ऐसा ही कुछ फास्ट फ़ूि न तो उन्हें पसांि था और न ही उन्हें हज़म 

होता था। चार साल बीत गए। घर में एक नन्ही परी भी आ गई थी। हँसी िुशी समय 

कनकल रहा था, लेककन कबांबो अपनी चाय खुि बनाती।  
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छोटे बेटे की भी शािी हो गई। उसकी नौकरी िूसरे शहर मे थी। िोनों नौकरी 

पर चले जाते। िो–चार बार कबांबो और उसका पकत िहाँ गए‚ लेककन किल नहीं 

लगता था। काम िाली अपने समय पर आती और चली जाती। बहू तो बमुष्श्ककल 

काम की बात करती और बेटा एक िो बार हाल पूछ कर चला जाता। मेहमान से 

बन कर रह जाते िोनो। इससे तो अपना घर ही भला और नहीं तो अडोस–पडोस से 

तो मेल–जोल था। 

िो साल पहले पकत भी कबांबो का साथ छोड गए। कबना ककसी पर बोझ बने 

िो–चार किन की बीमारी में ही चल बसे। कबांबो की िुकनया तो जैसे िीरान हो गई। 

सब कुछ होत ेहुए भी िो कनताांत अकेला महसूस करती। कबांबो अक्सर सोचती कक 

उसमें ही कमी रही होगी। िो सबके काम करती रही‚ लेककन अपने कलए ककसी स े

एक कप चाय भी न बनिा सकी। हाां‚ एक कसक ज़रूर थी, शायि बेटी होती तो 

कभी पूछती, उनकी पसांि पहचानती‚ लेककन य ेहुआ नहीं। 

अब कबांबो को कोई चाहत नहीं थी। मगर जीने के कलए िाना–पीना भी 

ज़रूरी ह।ै जैसा प्रीतो िेती है, िो चुपचाप िा लेती है‚ लेककन कज़ांिगी से उन्हें कगला 

ज़रूर है, कसफ़ एक कप चाय ही तो माांगी थी अपनी पसांि की बाकी तो जो किया िो 

मु़द्दर ने अपने आप किया। इसकलए अब िो स्टील के कगलास में चाय पीती रहेगी‚ 

न कप िेिेगी न चाहत रहेगी। 

 

 
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5 

और उसूल बदल गए 

सुबह से तीन बार माँ का फोन आ चुका था, लेककन राकश बात नहीं कर सकी। 

ज़ाकहर है, सुबह–सुबह काम ही इतने होत ेहैं कक ककसी से बात करनी तो क्या ढिंग से 

बैठ कर एक कप चाय पीन ेकी भी फुसित नहीं होती। पराग को ऑकिस और शान 

को स्क़ूल भेजकर ही िो चैन से साांस लेती है, तब तक काम िाली बाई भी आ जाती 

है। तब िो िो कप चाय बनाती है, एक उसे िेती है और िूसरा स्ियां लेकर बाहर 

बालकनी में पौधों क ेपास बैठकर इष्त्मनान से चाय पीती है और अखबार पढती है। 

और आज ये माँ को क्या हो गया, उन्हें पता है, राकश की किनचयाि का। उनका फोन 

हमेशा ग्यारह–बारह बजे के बाि ही आता है या जब िो करती ह ैतो इसी समय 

करती है, तब माँ–बेटी बैठ कर इष्त्मनान से बातें करती हैं। िैसे भी जब तक ज़रूरी 

न हो िोनों की बात िस–बारह किन में एक बार ही होती है। राकश को हर समय 

फोन से कचपकना पसांि नहीं और किर उसे ऑनलाईन काम भी करना होता है। 

अभी परसों ही माां से काफी िेर बात हुई थी‚ इसकलए आज माँ की तीन 

कमस्ि काल िेिकर राकश को थोडी कचांता भी हो रही थी। सब ठीक–ठाक हो। िैसे 

कचांता की बात तो क्या होगी, अगर ऐसा होता तो माां उसे मैसेज िाल िेती। िरी हो 

कर उसने माँ को फोन लगाया तो झट से उनकी चहकती सी आिाज़ आई, “क्या 

कबट्टो, तुझे कब से फोन लगा रही हूँ”। िो माँ आपको तो पता है, सुबह–सुबह 

ककतना काम----। चल छोड, माँ ने उसकी बात को बीच में ही काटते हुए अपनी 

बात शुरु की। िरअसल तुझे एक खुशखबरी िेनी थी, मुझसे रहा नहीं जा रहा था। 

मीनू की शािी की बात पक्की हो गई है, जल्ि ही ‘रोके’ की रस्म करनी है, इसी 

रकििार को शुभ मुहूति है। तूां अभी से तैयारी शुरू कर िे और हाँ शकनिार को ही 

पराग और शान के साथ पहुँच जाना। बहुत से काम तो तुझे ही करने हैं। मीनू मेरी 

छोटी बहन है। उसकी शािी की बात िो तीन जगह चल रही थी, लेककन अभी तक 

कुछ िाईनल नहीं हुआ था। किर परसों तो माँ ने कुछ बताया नहीं था।  

“चलो, बहुत िुशी हुई, उसे कोई तो पसांि आया, कब से तलाश चल रही 

थी, लेककन मैिम हाँ भी तो करे, िो तीन ररश्कते तो पराग की जानकारी में भी थे, 

लेककन उसे तो न जाने कौन से सपनों के राजकुमार की तलाश थी। मगर अब ररश्कता 
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हुआ कहाँ, उस नकचढी का, कानपुर, लिनऊ या किर किल्ली में ही रहना है 

उस”े। अरे नहीं, हम सब तो िालतू में ही भटक रहे थे, िूल्हा तो घर में ही था। याि 

है िो तेरी आगरा िाली मौसी, िो मेरी चचेरी बहन, उसका बेटा सनम, अभी कपछले 

साल ही अमेररका से आया है। ककसी बहुत बडी कम्पनी में नौकरी करता है। 

आजकल किल्ली में ही है, अक्सर घर में आता जाता था, बस हो गई प्रेम कहानी 

शुरू। हमें तो पता भी नहीं चला, ऐसे ही यहाँ–िहाँ ढूूँढकर समय बरबाि ककया। माँ 

ऐसे बोल रही थी जैसे िो मीनू की माँ न होकर कोई खास मुँह लगी सहेली हो। 

सनम और उसके पररिार की प्रशांसा में माँ ने न जाने ककतन े ़सीिे गढ किए, 

लेककन राकश स ेतो िडा भी नहीं हआु जा रहा था, मुष्श्ककल से कुसी तक पहुँची, मुँह 

से इतना ही कनकला, “लेककन माँ िेिा जाए तो िो हमारा भाई हुआ, मौसी का 

बेटा”। 

“अरी छोड ना, तूां भी कौन से चक्करों में पड गई, आजकल कौन मानता है, 

इन बातों को। िेिे–परिे लोग हैं, राज करेगी तेरी बहन”। माँ तो अपनी ही रौ में न 

जाने क्या–क्या बोले जा रही थी, काम का बहाना करके राकश ने फोन काट किया 

और धम्म से कबस्तर पर कगर गई। आँसू थे कक रूकने का नाम ही नहीं ले रहे थे। 

मीनू की शािी क ेसपने तो उसने भी सँजोए थे, आकखर बहन ह ैउसकी और 

िोनों बहनों में प्यार भी बहुत है। आांसुओं का कारण मीनू नहीं बष्ल्क माँ थी। ज़माना 

इतना भी नहीं बिला कक छ:–सात सालों में ही इतने उसूल बिल जाएँ। ककतना 

चाहती थी िो कनकिल को। ककसी भी तरह से िो राकश स ेकम नहीं था। सारे नज़ारे 

उसकी आँिों के सामने ककसी कफल्म की तरह आ–जा रहे थे। सब कुछ उसकी 

आँसू भरी आँिों में गिमि हो रहा था। कामिाली बाई भी काम करके जा चुकी थी। 

जाते िक़्त िो उसको बोल कर गई होगी, लेककन अपने ही सयालों में िोई उसने ही 

नहीं सुना होगा। उठ कर उसने िरिाज़ा बांि ककया। उसके ऑनलाईन काम करन े

का समय भी हो गया था, लेककन उसकी हालत काम करने िाली नहीं थी तो उसने 

मैसेज िाल किया। उसे समझ नहीं आ रहा था कक िो बहन की िुशी का जश्न 

मनाए या अपने सपने कबिरने का मातम। 

पढाई में ज़हीन राकश हर क्लास में प्रथम ही रहती। कॉलेज में उसकी 

मुला़ात कनकिल से हुई। कनकिल माँ की िूर की ररश्कतेिारी में था, उनके गाँि से था। 

ररश्कतेिारी भी िूर की और आना–जाना भी नहीं था। िो तो जब कनकिल का िाकखला 

उसके शहर में हो गया तो आना–जाना भी शुरू हो गया। इकिफा़ से िोनों का 
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कॉलेज भी एक था। पढाई में िोनों अव्िल। क्लासें अलग–अलग थी, लेककन 

आते–जाते कैंटीन में‚ कभी लाईब्रेरी में िोनों में हैलो–हाय होती रहती थी। प्यार‚ 

मुहबबत जैसी चीज़ का राकश की कज़ांिगी में कोई स्थान नहीं था। उसका तो सारा 

ध्यान पढाई में ही रहता। िूसरा घर का माहौल भी ज़्यािा िुला नहीं था। एक आम 

मध्यिगीय पररिार, िो बहनें और एक छोटा भाई। कपताजी की अच्छी सरकारी 

नौकरी थी। बकढया गुज़ारा चल रहा था। चूँकक कनकिल जानकारी में था तो कभी–

कभार उनके घर भी आ जाया करता। िैसे तो िही गाँि चला जाता था‚ लेककन िो–

तीन बार उसके माँ–बाप भी शहर में आए तो एक किन के कलए रूक गए। िो तो 

होटल में ही रूकने िाले थे लेककन राकश की माँ ने उन्हें घर पर ही ठहराया। पुराने 

ररश्कतों में नज़िीककयाँ बढीं तो सभी को अच्छा लगा। कनकिल के घर िाले सम्पन्न 

लोग थे, अपनी िेतीबाडी थी, लेककन पररिार िाले ज़्यािा पढ–ेकलिे नहीं थे। गाँि 

में बारहिीं तक का ही स्क़ूल था‚ सो उसकी िोनों बहनें और भाई उतना ही पढे। 

ककसी ने ज़्यािा पढाई में रूकच ही नहीं कििाई। बडा भाई तो कपताजी के साथ ही 

िेती के कामों में लग गया और बहनों की अच्छे पररिारों में शािी हो गई । 

कनकिल को बचपन से ही पढने का शौ़ था, सबसे छोटा, घर–भर का 

लािला‚ पहले तो पास िाल े़सबे में ही कॉलेज जाता रहा, लेककन किर उसकी 

एिकमशन एम.बी.ए. के कलए किल्ली में हो गई। इस तरह राकश के पररिार से कमलना 

हुआ। कनकिल के कपता तीन चार पीकढयाँ िूर के ररश्कते में राकश की माँ के शायि 

मौसेरे भाई थे। पर इकिफा़ से िोनों का ' गोत्र ' एक था। इतनी िूर के ररश्कतों को तो 

आजकल लोग पहचानते भी नहीं, लेककन अपने गाँि के लोगों से कई बार अपनापन 

होता है तो िोस्ती भी हो जाती है। कनकिल िैसे तो उनके घर नहीं आता था‚ लेककन 

जब भी गाँि से आता‚ तो उसकी माँ गाँि से कई चीज़ें राकश क ेघर के कलए भी बाँध 

िेती। और तो और घर की भैंसों का ताज़ा िूध भी िे िेती। कार से तीन घांटे का 

रास्ता, कनकिल सीधा राकश के घर पर ही आता, सामान िे कर ही होस्टल जाता। 

एक िो बार माँ ने ज़बरिस्ती चाय के कलए रोक कलया तो रूकना ही पडा। जाते िक़्त 

माँ ने राकश को भी साथ ही कॉलजे जाने को बोल किया, िैसे तो िो बडे आराम से 

मैट्रो से जाती थी। रास्त ेमें िोनों न ेपढाई–कलिाई की ही िो चार बातें की। िैसे भी 

राकश आजकल की लडककयों की तरह नहीं थी। न ही बहुत फैश्न िाले उटपटाांग 

कपडे पहनना और न ही िेर रात पाकटडयों में जाना। लेककन सुांिर बहुत थी, लांबा 
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कि, काले घने बाल, सुबह की लाकलमा जैसा रांग, बडी–बडी बोलती सी आँिें, 

सुतिाां नाक और गुलाब की पांिुकडयों से नरम पतले होंठ।  

किल्ली जैसे शहर में रहकर भी िो ज़्यािातर सूट ही पहनती। आजकल 

जबकक लडककयाां तो छोडो बडी उमर की औरतों न ेभी िुपट्टों स े िूरी बना ली है, 

राकश ज़रूर िुपट्टा लेती। उसके पास हर तरह क ेसुांिर सुांिर िुपट्टे थे, जो कक उसके 

रूप की शोभा को िुगुना कर िेते थे। कभी–कभार जीन्स भी पहन लेती। आधुकनक 

कपडे भी थे उसके पास, मगर शालीनता के घेरे में। बिन कििाऊ कपडों से उसे 

ससत नफरत थी। िूसरी तरफ कनकिल भी गाँि में पला–बडा शमीले स्िभाि का 

युिक था। गाँि के बाि िो कस् बे में भी पढा, लेककन सडक छाप मजनुओं जैसी 

ओछा हरकतों से कोसों िूर। सब कुछ जानते हुए भी िो अनजान बना रहता। कमत्र 

मांिली में हर प्रकार के लोग शाकमल थे, उसे गलत हरकतों के कलए उकसाते भी थे, 

मगर िो उिर में कसि़ मुस्कुरा भर िेता। आकखर सांस्कार भी तो कोई चीज़ हैं। तभी 

तो कहते हैं कक सांस्कारी व्यष्क्त कहीं भी हो, अपना इमाां नहीं िोता, िरना तो इस 

जहा ँमें क्या नहीं होता।  

समय अपनी गकत से चला जा रहा था। कनकिल का पहला साल लगभग 

खत्म होने को था। कुछ समय बाि परीक्षाएां थी‚ लेककन उससे पहले कॉलेज का 

कट्रप राष्फ़्जटिंग के कलए जाने िाला था। इसके इलािा घूमना–किरना‚ मौज–मस्ती तथा 

और भी बहुत सी एक्टीकिकटज़ होनी थी। आकखर एक हफ़्जते का कट्रप था। कॉलेज के 

लडके‚ लडककया खूब िुश थे। िैसे तो आजकल लडके‚ लडककयाँ िुले आम 

कमलते हैं, लेककन बहुत से पररिारों में आज भी पाबांकियाां हैं। पहले तो राकश की माँ न े

भी थोडी आपकि जताई‚ लेककन और लडककयाां भी जा रही थी और किर कनकिल भी 

जा रहा था तो िो आश्किस्त सी थी। राकश क ेमना करन ेपर भी उसने कनकिल को 

फोन पर राकश का ध्यान रिने की कहिायत िे ही िाली। उसे य ेनहीं पता था कक 

कनकिल की जगह राकश को ही उसका ध्यान रिना पडेगा। हुआ यूँ कक िो किन तो 

हँसी–िुशी गुज़र गए, तीसरे किन राष्फ़्जटिंग का प्रोग्राम था। सबको तो ये आती नहीं, 

कुछ को तो पानी से िूर से भी िर लगता है। राकश भी उन्हीं में ही थी। उस किन िो 

गरूप बन गए। राष्फ़्जटिंग करने िाले एक तरफ चले गए जबकक बाकी पास के ही 

ककसी कैफे में बैठकर अांताक्षरी िेलने लग गए। बकढया समय और कबना ककसी 

सामान के कबताना हो तो इससे उिम कुछ भी नहीं। ज़्यािातर लडककयाां इसी गरूप 

में थी, बहुत कम को राष्फ़्जटिंग में रूकच थी, हाँ कुछ िेिने और चीयर–अप करने क े
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कलए भी गई हुई थी। अांताक्षरी का खूब िौर चल रहा था कक ककसी को फोन आया 

कक िहाँ कुछ अनहोनी हो गई है। ककसी लडके को बहुत गहरी चोट लगी है। सब 

भागकर िहाँ पहुँचे तो िेिा कक कनकिल बेसुध पडा है और उसका एक पैर बुरी तरह 

ज़समी था। कॉलेज स्टाफ के लोगों ने िॉक्टर को फोन कर किया था। फस्टड एि 

िेकर उसे ठहरने िाले स्थान पर कशफ़्जट कर किया गया। जब राकश को पता चला तो 

िो भी भागकर िहा ँपहुँची।  

कनकिल की हालत िेिकर एक बार तो उसके भी होश उड गए। तीन–चार 

घांटे बाि कनकिल को होश आ गया। िॉक्टर ने कहा कक, घबरान ेकी बात नहीं, 

लेककन शहर जाकर चैक–अप करिाओ, यहाँ पर इतना इांतज़ाम नहीं है। हो सकता 

है प्लास्टर लगिाना पडे। अब क्या ककया जाए, उसके घर िालों को फोन करें, 

लेककन किल्ली ही िहाँ से पाँच घांट ेकी िूरी पर थी और उसका गाँि तो और भी तीन 

चार घांटे िूर। कसफ ़राकश की खास िोस्त कशिा ही जानती थी कक कनकिल का राकश 

के घर आना–जाना है। कॉलेज के रकजस्टर में तो लोकल गाकिडयन के तौर पर राकश 

के घर का ही एडै्रस किया हुआ था, लेककन इस समय ष्स्थकत और थी। राकश न े

बताया कक िो उसे जानती है। तुरांत ही टैक्सी बुला कर राकश, कशिा और कनकिल 

किल्ली के कलए रिाना हो गए। राकश ने कशिा को मना ककया कक िो चली जाएगी, 

लेककन कशिा नहीं मानी। िैस े तो कनकिल क ेएक िो िोस्त भी तयैार थ ेजाने क े

कलए। राकश ने घर पर फोन कर किया था। उन्होंने कनकिल क ेघर भी इतला कर िी 

थी। इांजेक्शन के कारण कनकिल पूरे रास्ते कशिा की गोि में कसर रिकर सोया रहा। 

जब तक िो घर पहुँची, कनकिल का पररिार भी आ चुका था।  

तीन किन हस्पताल रह कर उसे किस्चाजि कमल गया‚ लेककन गाँि जाने की 

इजाज़त िॉक्टर ने नहीं िी। प्लास्टर लगा था, बीच–बीच में चैक–अप के कलए भी 

आना था। परीक्षाएँ भी आने िाली थी। होटल में रहन ेकी सोची‚ लेककन राकश क े

माता–कपता ने अपने घर पर रहन ेका सुझाि किया। पहले तो िो नहीं माने, इतना 

बोझ ककसी पर िालना और िो भी किल्ली जैसे शहर में, लेककन पररष्स्थकतयों और 

कनकिल की सेहत और पढाई का ध्यान रित ेहुए िो मान गए। चार बेिरूम का 

अच्छा घर था राकश का‚ इसकलए कोई किक़़्त नहीं हुई। िैसे भी अगर किल में जगह 

हो तो सब मैनेज हो जाता है। एक केयरटेकर सुबह–शाम आता था। बीच–बीच में 

राकश का भाई भी मिि कर िेता। छडी के सहारे कनकिल अपनी किनचयाि कर लेता। 
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कुछ किनों बाि िो लैपटॉप पर और ककताबों से पढाई भी करने लग गया। कुछ मिि 

िोस्त ऑनलाईन कर िेते और कुछ नोट्स िगैरह राकश क ेहाथों कभजिा िेते। 

कनकिल के िाने इत्याकि का ज़्यािातर ध्यान माँ ही रिती थी या किर किन में 

मेि भी होती। उस किन माँ की तकबयत ठीक नहीं थी, मेि भी नहीं आई। बाकी सब 

अपने–अपने काम पर कनकल गए। राकश घर पर रही। िैसे उस किन उसकी क्लासें 

भी कम थी। सुबह कनकिल को चाय िेने गई तो िो सो रहा था। घुांघराले बाल उसके 

चेहरे पर अजब छटा कबिेर रहे थे। भोला सा चेहरा, मासूम बच्चे की तरह लग रहा 

था। राकश न ेपहली बार कनकिल को इतन े़रीब से िेिा। समझ नहीं आ रहा था कक 

उसे जगाए तो कैसे, या किर चाय िाकपस ले जाए। इसी सोच में थी कक िोरबैल 

बजी, शायि मेि थी। घांटी की आिाज़ से कनकिल भी उठ गया। राकश क ेहाथ में 

चाय िेिकर िो भी एकबार सकपका गया। बैि का सहारा लेकर जल्िी से उठने की 

कोकशश करने लगा, लेककन उठ नहीं पाया। राकश ने इशार ेसे उसे लेटे रहने के कलए 

कहा और िरिाज़ा िोलने चली गई। िाकपस आई और सहारा िेकर कनकिल को 

उठाया। 

शकमंिा सा होत े हुए कनकिल न े कहा, “माि करना, आज आँि ही नहीं 

िुली। लगता है ििाइयों का नशा हो जाता है”। कोई बात नहीं आप फ़्रेश हो जाईए, 

तब तक मैं और चाय बना कर लाती हूँ। थोडी िेर में राकश िो कप चाय बना कर 

लाई। तब तक कनकिल फ़्रेश होकर कुसी पर बैठ गया था। िोनों ने कमलकर चाय पी 

और कुछ कॉलेज की बातें की। चाय पकडाते समय राकश का हाथ कनकिल के हाथ 

से कुछ इस तरह छुआ कक उसके सारे बिन में झुरझुरी सी हो गई। परांतु उसने अपने 

आप को सांयम करते हुए चेहरे पर आए भािों को छुपा कलया। कनकिल का भी राकश 

को इतने ़रीब से िेिने का पहला अिसर था। इस प्रकार पजामा सूट और कबखरे 

से बालों में तो िो अप्रकतम लग रही थी। कोई मेकअप नहीं, किर भी चेहरा कैस े

िमक रहा था। िैसे तो िो बहुत कम मेकअप करती थी, लेककन ऐसा नेचुरल रूप, 

कोई बनािटीपन नहीं। कफल्मी भाषा में कहा जाए तो िोनों के किमाग की घांकटयाँ बज 

गईं। किल के तार झांकररत हो उठे। प्यार, इश्क़, मुहबबत जैसे शबिों का मज़ा़ 

उडाने िाली राकश आज खुि इस कगरफ़्जत में थी। कशिा से उसकी कई बार बहस हो 

चुकी थी इस किषय पर। जब भी कहीं खबरों में ये पढती‚ सुनती कक कोई लडका 

लडकी भाग गए या ककसी ने ससुाइि कर कलया या कोई ऐसी और बात तो िो 

जमकर मज़ा़ उडाती।  
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उसने ये तो कभी नहीं कहा कक िो शािी नहीं करेगी, लेककन उसके अनुसार 

प्यार तो शािी के बाि हो ही जाता है। उसके पररिार में अरेंज मैररज का ही ररिाज 

चला आ रहा था‚ लेककन अब तो ष्स्थकत बिल चुकी था। प्यार की कोंपलें िोनों और 

ि़ूट चुकी थी। कनकिल के पास न िटकन े िाली राकश उसके कमरे में जाने का 

बहाना ढूूँढती, कभी नोट्स िेने के बहाने तो कभी चाय–पानी के बहाने। अगली बार 

जब िॉक्टर को कििाने गए तो राकश भी साथ ही चली गई। प्यार का इज़हार ककसी न े

नहीं ककया‚ लेककन कहते हैं न कक “इश्क़ और मुश्कक छुपाए नहीं छुपता” राकश की 

माँ तो घर के कामों में ही उलझी रहती और बहन अपनी पढाई और अपनी िुकनया 

में। मगर कपताजी की अनुभिी आँिों से यह सब छुप न सका, मगर कभी उन्हें यह 

िहम लगता और कभी सच। मगर िो चुप रहे, उन्हें भरोसा था अपनी परिररश पर 

कक जो भी हो राकश कोई गलत किम नहीं उठाएगी। 

कनकिल का प्लास्टर िुल गया। िो कबल्कुल ठीक था। उसके माँ बाप ने कई 

बार हाथ जोड जोड कर राकश क ेपररिार का धन्यिाि ककया। कनकिल की माँ ने तो 

यहाँ तक भी कह किया कक आज के जमाने में कोई बहुत पास का सगा ररश्कतेिार भी 

इतना नहीं करता कजतना उन्होंन े ककया है। कनकिल िाकपस होस्टल चला गया। 

फाइनल एग्ज़ाम शुरू हो चुक ेथे। सब पढन ेमें व्यस्त मगर फोन पर बातें चलती 

रहती। िोनों के कान जो सुनने के कलए बेताब थे, िो पहल अभी तक ककसी तरफ से 

नहीं हुई थी। िो किन भी आ गया जब कॉलेज बांि हो गए और कनकिल को अपने 

गाँि जाना था। िो राकश के घर सबको कमलने आया। सभी घर पर थे। िोनों एक 

िूसरे को िेिते और कपताजी उन िोनों की कनगाहों को पढते। लब भले ही झूठ बोल 

िें‚ मगर नज़रें कभी झूठ नहीं बोलती। कोई कुछ नहीं बोला। हाँ, जाते जाते कनकिल 

ने एक अांगे्रज़ी नािल ज़रूर राकश को लौटाया जो शायि बीमारी के िक़्त पढते पढते 

िो साथ ले गया था। किल की बात किल में ही रह गई, य ेतो िही हो गया, “पहल े

आप, पहले आप”।  

राकश को बहुत कनराशा हुई। एग्ज़ाम के बाि भी िो िो किन रहा। िोनों कमल े

भी, लेककन कनकिल न ेकुछ नहीं कहा। उसकी आँिों में कुछ तो था, लेककन होंठ भी 

तो कहलें। नारी सुलभ लज्जा क ेचलते राकश भी कुछ न कह पाई। कनकिल को गए 

एक हफ़्जता हो गया था। फोन भी आता, लेककन बात हालचाल पूछने पर ही खत्म हो 

जाती। राकश को लगता कक िो कछु कहना चाहता है, मगर कुछ कहे भी तो। एक 

रात िाने क ेबाि जब िो लेटी तो उसे कबल्कुल नींि नहीं आ रही थी। उसने कुछ 
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पढने को कलए िही नािल उठाया और िोला, तभी कोई कागज़ सा नीचे कगरा। 

झुककर उठाया तो एक सिेि कलफािा, शायि उसके अांिर कोई कागज़ था। िोल 

कर िेिा तो कनकिल का पत्र। बडी ही सािगी से उसने अपने प्यार का इज़हार ककया 

हुआ था। कशिा का अांग अांग किल उठा। जी कर रहा था कक ज़ोर ज़ोर से नाचे, 

लेककन रात का सन्नाटा, सब सो रहे, चारों और खामोशी। पर उसे बहुत हँसी आ 

रही थी कनकिल पर। आज क ेयुग में पत्र कौन कलिता ह ैऔर िो भी प्रेम पत्र। बुद्धू 

कहीं का। पर कहीं न कहीं उसे उसका ये अांिाज़ बहुत अच्छा लगा।  

मन में आया कक मोबाईल उठा कर अभी हा ँ बोल िे,मगर किर रूक गई। 

सोचा चलो थोडा तडपाते हैं। कनकिल के सुांिर सपने िेिती न जाने िो कब नींि के 

आगोश में पहुँच गई। अगली सुबह उसे कुछ बिली–बिली सी लग रही थी, कई 

किनों से चुपचाप रहने िाली राकश खूब चहक रही थी। शाम को उसने कशिा से 

कमलने का प्रोग्राम बनाया। िही उसकी एकमात्र अन्तरांग सिी थी। जब उसे पता 

चला तो िो भी बहुत िुश हुई। राकश के लाि मना करन ेपर भी उसने कनकिल को 

फोन लगाया और शरारत स ेबोली 'क्या हाल है, मेरे होने िाले जीजू' ये सुनकर एक 

बार तो कनकिल हकला सा गया, उसके कंठ से आिाज़ ही न कनकली।” क्यों चौंक 

गए, हो गया न सरप्राइज़, लो बात करो अपनी उससे” और मोबाईल राकश के कानों 

पर लगा किया। हज़ारों बातें करन ेिाली राकश के मुँह से बडी मुष्श्ककल से ' हैलौ' 

कनकली और िोनों ज़ोर से हांस पडे । बाि में बात करते हैं, कह कर राकश ने 

मोबाईल बांि कर किया। 

बाकी किन तो िोनों के मजे़ से गुज़रे। किर से कॉलेज शुरू हुए। कनकिल का 

आखरी साल था, और राकश की भी पोस्ट गे्रजुएशन पूरी होने को थी। िोनों ने पढाई 

के साथ साथ सुिि भकिठय के सपने िेिे। एक साथ जीने मरने की ़समें िाई‚ 

मगर ककसी को भनक तक नहीं हुई। कसफ़ कशिा ही उनके प्यार की एकमात्र राज़िार 

थी। िोनों को घर िालों की और से तो लेशमात्र भी आशांका नहीं थी, लेककन काश 

कक ऐसा हो पाता। पढाई खत्म हो गई, इसी बीच कैंपस इांटरव्यू में कनकिल की नौकरी 

भी लग चुकी थी। तय हुआ कक कनकिल अपने घर पर बात करेगा। उसने अपनी 

भाभी को शमािते हुए बताया तो िह छेडते हुए बोली “िाह लल्ला, तुम तो बड ेछुपे 

रूस्तम कनकले”। बात बडों तक पहुँची, सब बडे िुश। उसके कपता की िुशी का ता 

पारािार ही न रहा। पहले सोचा िोन करे, किर मन में आया कक ऐसी बातें आमने–

सामने ही अच्छी लगती हैं। कुछ किनों बाि पहले ही की तरह बहुत सा घर का बना 
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सामान लेकर िोनों किल्ली गए। चाय पानी के बाि कनकिल की माताजी ने सबके 

सामने ही ररश्कते का प्रस्ताि यह कहते हुए रिा कक, “आज तो हम आपसे कनकिल के 

कलए राकश कबकटया का हाथ माँगने आए हैं”। 

“लेककन हमारी तो ररश्कतेिारी है, ऐसा कैसे हो सकता है, मेरा और भाई साहब 

का गौत्र एक है, मेरा गाँि भी िही है, इस नाते कनकिल और राकश भाई बहन हुए।” 

“पहली बात तो य े कक मैं आपके भाई सामान ज़रूर हूँ, लेककन मैं आपका 

सगा भाई तो नहीं हूँ‚जमाना बिल गया है, लोग तो अपने ही गोत्र में ररश्कते कर लेत े

हैं, नकनहाल िाल ेगोत्र को कौन मानता है”‚ कनकिल क ेकपता न ेकहा। िो चार बातें 

करने क ेबाि िो चले गए। माहौल कुछ अजीब सा हो गया था। राकश क ेकपता उन्हें 

कििा करने गए तो कहा कक िो सोच कर बताएांगे। राकश क ेकपता को तो कोई आपकि 

नहीं थी‚ लेककन उसकी माँ तो जसैे िट पडी। क्या क्या लाांछन नहीं लगाए उस पर। 

पता नहीं उसे ककस बात पर कचढ थी, पे्रम कििाह करने पर या ररश्कतेिारी पर। नया 

तो कुछ भी नहीं था। सकियों से प्रेम कििाह होते आए हैं। माना कक इन किनों िोनों 

पररिार बहुत नज़िीक आ गए लेककन बच्चों पर ज़बरिस्ती का ररश्कता क्यूँ थोपा जाए। 

उनकी मज़ी मुताकबक नई शुरूआत भी तो की जा सकती है।  

राकश क े कपता न ेउसकी माँ को समझाने की बहुत कोकशश की, लेककन िो 

टस से मस नहीं हुई। मरन ेतक की धमकी िे िाली। राकश आजतक समझ नहीं पाई 

कक िो गलत कहाँ थी। आकखर सांस्कारों से बांधी राकश पराग की िुल्हन बन कर 

ससुराल आ गई। सब ठीक था, लेककन अांिर ही अांिर उसके टीस सी उठती। समय 

अपनी गकत स ेचल रहा था। िोनों पररिारों का प्यार तो िहीं खत्म हो गया। कशिा 

की कनकिल से कभी–कभी बात हो जाती थी। उसी न ेबताया कक कनकिल की कम्पनी 

ने उसे अमेररका भेज किया। अभी तक उसने शािी नहीं की। यही कनयती मान कर 

धीरे धीर े राकश अपनी गृहस्थी में रमने लगी थी। िह बहुत कम मायके जाती। 

कपताजी चाहते हुए भी कुछ कर न पाए।  

आज माँ के फोन ने उसे बुरी तरह कहला किया। इतन जल्िी उसूल बिल 

गए। जहाां कोई ररश्कता नहीं था, िहाँ नाक कटने की िुहाई िी और जहाँ सच में 

ररश्कतेिारी है िहाँ सब भुला किया और अब प्रेम कििाह भी मान्य हो गया। राकश को 

शािी में तो जाना ही था, मगर कोई बहाना बना कर िो 'रोके' पर नहीं गई। शािी में 

भी बेमनी सी घूम रही थी। शािी से पहले पराग ने कई बार कुछ नया खरीिने की 

सलाह िी, लेककन उसने कुछ नहीं खरीिा। शािी के अगले किन ही शान की पढाई 
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का बहाना करके िो िाकपस आ गई। उसे यह िेिकर बहुत िुि हुआ कक माँ के 

चेहरे पर लेशमात्र भी पश्कचािाप नहीं। कैसे भाग भाग कर मेहमानों का स्िागत कर 

रही है। िही फस्टड कज़न मौसी कजसे िो अपनी सगी बहन समान समझती थी, आज 

समधन कह कह कर उसके आगे पीछे झूल रही है और इस प्रेम कििाह को इस तरह 

स्िीकार कर कलया जैसे कुछ हुआ ही न हो। कपताजी के कसिाय कोई उसके ििि को 

नहीं समझ सका। िाकपस आते िक़्त जब िो कपताजी से कमलन ेगई तो उनकी आँिों 

में ििि और नमी थी। कसर पर हाथ रिते हुए इतना ही बोले, “मुझे माफ कर िेना 

कबकटया, मैं तेर ेकलए कुछ न कर सका, मीनू ने तो कजद्द करक ेअपनी बात मनिा ली, 

काश कक तब त ूभी अड गई होती।” 

गाडी में बैठते ही कनकिल का मासूम चेहरा उसकी आँिों क ेआगे आ गया। 

कनकिल ने तो उसके सामने कोटड मैररज का भी प्रस्ताि रिा था, लेककन िो नहीं 

मानी। माँ ने सांस्कार और उसूलों की िुहाई जो िी थी। पराग तो समझ रहा था कक 

राकश की आँिों में बहन की शािी की िुशी–गमी क ेकमलेजुले आँसू हैं, िो बेचारा 

क्या जाने कक ये आँसू तो राकश अपनी माँ के उसूल बिलने पर या अपनी कायरता 

पर बहा रही थी? 

 
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6 

अर्ने- र्राये 

ऑकिस से लौटकर प्रतीक फ़्रेश हुआ, एक बडा सा मग कािीी़ बनाई, हीटर और 

टीिी चलाया और धप्प से रज़ाई में घुस कर फायर ष्स्टक पर अपने मनपसांि प्रोग्राम 

का आनांि लेन ेलगा। सब कुछ ककतना बिल गया है। कम्प्यूटर, मोबाईल, िाई-फाई 

आकि ने तो िुकनया ही बिल िी। अब टीिी को ही लो, केबल, किश सब छूट गए, 

कौन िेिे बेतलब की एि, सारे प्रोग्राम का मज़ा ही ककरककरा हो जाता है, जब िाना 

िाते िक़्त सडे हुए िाँतों की और हारकपक की एि िेिनी पडे या किर बीमे िालों 

की, माना कक 'कज़ांिगी के साथ और कज़ांिगी के बाि' िाली बात ठीक है लेककन िो तो 

बांिे को ऐसे िराते हैं जैसे यमिूत सामने ही िडा है। फायर ष्स्टक पर आराम से 

मनपसांि प्रोग्राम िेिो। आधुकनक तकनीक से लगभग सारे काम घर बैठे ही हो जाते 

हैं। बस थोडा ध्यान िेने और बैंलेस बना कर रिना ज़रूरी है, िरना तो नुक्सानों की 

भी कमी नहीं। 

ठिंि का मौसम और गरम रज़ाई, बांिे का नाखून तक बाहर कनकालने का मन 

न करे, लेककन बेचारे प्रतीक की मजबूरी। आज रात को बॉस की बटेी की शािी पर 

जाना ज़रूरी था। उसे तो ये ताम–झाम कबल्कुल पसांि नहीं थे, पर बॉस से पांगा कौन 

ले। िैसे भी िो थोडा सकडयल तकबयत का था। सभी ऑकिस िालों ने कमलकर बहुत 

बकढया कगफ़्जट खरीि कर पहले ही िे किया था, पर िहाँ जाकर शक्ल कििानी भी 

ज़रूरी थी। मन मार कर प्रतीक रज़ाई से कनकला और कार कनकालकर चल पडा। 

सुनने में ककतना अच्छा लगता है, मन की करो, मन की सुनो‚ लकेकन क्या सचमुच 

ऐसा हो पाता है। इन्सान सामाकजक बांधनों में ककतना जकडा हुआ है। कभी 

मजबूररयाँ तो कभी ज़रूरतें न जाने क्या क्या करिा िेती हैं। यही सोचता सोचता िह 

शािी िाले स्थल पर पहुँच गया। होटल था‚ पर िाना िगैरह बाहर िुले लॉन में ही 

था। काफी भीड, िूब सजािट, ककतनी ही स्टॉल्स अनकगनत प्रकार क ेव्यांजन।  

प्रतीक अक्सर सोचता कक हमारी शाकियों में िाने की ककतनी बरबािी होती 

है। इतना सारा िाने का समान‚ पर अगर िेिा जाए तो कोई स्टाल भी िाली नहीं 

थी। लोगों के सामने िलों की भरी प्लेटें ऐसे रिी हुई थी कक शायि आज िलाहार 

से ही पेट भरना हो और िैसे भी इस तरह के कुछ कििेशी िल खरीिना भी हर एक 
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के बस में नहीं। चाट, कटक्की, पापडी, गोलगप्पे, पेय पिाथि और न जाने ककतनी 

तरह के सनैक्स, पर हर जगह ही लाईन लगी है। न पता चल रहा है, िैज है या नान 

िैज। पहले पढना पढता है। बेचारे बैरे, यहाँ से िहाँ, िहा ँसे यहाँ लगातार घूमते ही 

रहते हैं। आकखर पेट भी तो पालना है और इसके बाि िाना भी न जाने ककतनी 

प्रकार की सष्बजयाँ, रोकटयाँ, चािल, चाईनीज़, प्रिेशीय, स्िीट किकशज़। प्रतीक ने 

बॉस को ढूूँढा, शक्ल कििा कर बधाई िी और िाकपस आकर एक कोने में बैठ गया। 

ऑकिस के बहुत लोग पररिार सकहत आए हुए थे और बीिी बच्चों के साथ किकभन्न 

तरह के व्यांजनों का लुत्फ उठा रह ेथे। पीने िालों का कोना िूसरी तरफ था।  

प्रतीक को इन सबसे कोई मतलब नहीं। घी में इस तरह तली मसालेिार 

चीज़ें उसे कबल्कुल भी पसांि नहीं थी। अब तक उसने कसफ़ नींबू पानी और चार 

टुकडे िलों के कलए थे। एक बात उसे अच्छी लगी और िो था गायन। स्टेज पर 

बहुत अच्छे गीत गज़ल चल रह ेथ।े कान िोड़ू सांगीत स ेतो ककतना ही सुरमयी था 

ये। परन्तु यहाँ कोई उस कलाकार को िाि िेने िाला नहीं था। मुष्श्ककल से िो चार 

ताकलयाँ बजती। ककसी को िाने–पीने से ही फुसित नहीं थी। प्रतीक तो कब का चला 

गया होता, अगर य ेमनपसांि गज़लें न सुनने को कमलती और साथ में जलता हुआ 

अलाििान। अक्सर तो कबजली क ेबडे–बडे हीटर ही रि ेहोत ेहैं। उसे आग के पास 

बैठकर गज़लें सुनना अच्छा लग रहा था। िो बार तो उसने पसांि की गज़ल की 

फरमाइश ही कर िी, जो कक तुरांत पूरी हो गई। प्रतीक का घर से कबगडा हुआ मूि 

अब ठीक हो चुका था। उसकी जान–पहचान के बहुत लोग थे िहाँ, लेककन प्रतीक 

अपने ही मूि का बांिा था। 

िो तो बॉस से कमलने के बाि घर ही जाने िाला था कक उसके कानों में 

जगजीत कसांह की गज़ल “तुम, इतना जो मुस्कुरा रहे हो, क्या गम है कजसको छुपा 

रहे हो” सुनाई पडी, तो उसके पैर बरबस ही उस तरफ किांचे चल पडे। अब भूि भी 

लग गई तो िो उठ िडा हुआ। शायि कुछ पसांि का कमल जाए। िाने के सामान के 

चारों तरफ घूम कलया, मगर कुछ खास पसांि नहीं आया। तभी उसकी नज़र पांजाबी 

स्टॉल की तरफ गई। कढी और सरसों का साग उसके फेिरेट भी थे और िेिने में 

अच्छे भी लग रहे थे। कई प्रकार की रोकटयाँ, नान िगैरह थे, लेककन उसे तलाश थी 

मक्की की रोटी की और िो भी ताजा। एक तरफ थोडा साईि में तांिूर लगे हुए थे, 

िो िहा ँपर ही पहुँच गया, तांिूरी रोटी लेने ही िाला था कक उसने िेिा, एक तरफ 

चूलह ेपर िो औरतें मक्की और बाजरे की रोकटयाँ सेंक रही हैं। उसके तो मन की 
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मुराि जैसे पूरी हो गई। उसी तरफ लपक कलया और अपनी प्लेट आगे बढाई। उस 

औरत ने कचमटे से प्लेट में गरम–गरम रोटी रि कर घी लगा किया। प्रतीक िहीं 

पास में ही कुसी लेकर बैठ गया। रोकटयाँ सेंकन ेिाली औरत न ेसािा सूट और अच्छे 

से कसर पर चुन्नी लपेटी हुई थी। िूसरी लडकी सी थी, िो थोडा–थोडा करके आटा 

गूँथ रही थी। प्रतीक को िाना बहतु अच्छा लगा, उसे अपने गाँि की याि आ गई। 

ऐसा साग और मक्की की रोटी गाांि में ही कमलती है। 

िो एक और रोटी लेने िहाँ किर पहुँच गया। िो तीन लोग और भी िडे थे। 

प्रतीक इांतज़ार करने लगा। अचानक ही उसकी नज़र रोटी पकाने िाली औरत पर 

पडी तो िो कुछ चौंक सा गया। चेहरा कुछ जाना–पहचाना लगा। िो थोडा घूमकर 

सामने आ गया। ये तो उसके गाँि की रत्नो चाची थी। उनके मुहल्ले में ही रहती 

थी। अच्छा घर था, कुछ ज़मीन िगैरह भी थी। ये यहाँ कैसे, िो सोच में पड गया। 

इसके पकत को भी िो पहचानता था, अच्छी िेतीबाडी, शायि िो िो भाई थे। प्रतीक 

ज़्यािा नहीं जानता था। िो बारहिीं के बाि जो गाँि से कनकला तो आज िस–बारह 

साल हो गए‚ बहुत कम जाना हुआ। घर िाले शािी के कलए ककतना ज़ोर िे रहे हैं, 

पर अभी िो सोच ही रहा है। पढाई पूरी होते ही उसे अच्छी सरकारी नौकरी कमल गई 

और िो शहर का होकर ही रह गया। रोटी लेकर उसने कई बार ध्यान से िेिा। 

लडकी की शक्ल भी उसी के जैसी लग रही थी। िाना खत्म होते ही िो उठ िडा 

हुआ। मौका तलाशने लगा कक जब िहाँ कोई न हो तब कुछ बात कर।े 

एक‚ िो, लोग िहाां रोटी लेन ेआ ही रह ेथे। जब कुछ कमांट िहा ँकोई नहीं 

आया तो िो पास जा कर बोला, आप रत्नो चाची हो ना, मैं प्रीतू‚ रज्जी का बेटा। 

रत्नो ने आँि उठाकर िेिा, पहचानने की कोकशश की, िुशी से भर आई आँिों को 

पल्लू से पोंछते हाां में कसर कहला किया। पर यहाँ कैसे? ʺलम्बी कहानी है बेटाʺ‚ 

चाची रोकटयाँ सेंकत ेबोली। तब तक िहा ँिो तीन लोग आ िड ेहुए। चाची गरमा–

गरम रोकटयाँ उनकी प्लेट में िालती गई। प्रतीक ने अपना कािड कनकाल कर हाथ में 

रिा हुआ था। जब िहाँ कोई नहीं था तो उसके हाथ में िेकर बोला, कल मुझे फोन 

पर अपना पता बताना। बैठ कर बात करेंगे। रास्ते भर और रात भर उसके किमाग में 

रत्नो चाची ही घूमती रही। गाांिों में घरों की छिें अक्सर कमली हुई ही होती हैं। शहरों 

जैसा बेगानापन नहीं होता। उसे याि आया कैसे िो और उसके साथी उनके आम क े

पेड से कच्चे–पक्के आम छत से जाकर ही तोड लेते। रत्नो चाची की सास तो कई 
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बार िाँटती‚ लेककन चाची को तो उसने सिा ही मुस्कुराते िेिा। ज़्यािा बातचीत नहीं 

होती थी। प्रतीक को तो उनकी शािी का भी याि था।  

अगले किन ऑकिस में जाकर रोज़मराि का काम चालू हो गया। मोबाईल िो 

बार बजा, पर िो उठा नहीं पाया। कसफ़ नां. िेिकर िाकपस काल नहीं की। ऑकिस 

के काम में इतना कबज़ी हुआ कक कल िाली बात किमाग से ही कनकल गई। शाम को 

जब गाडी में बैठने लगा तो ककसी का फोन आ गया। सुनकर बांि कर रहा था कक िो 

कमस्ि कॉल कििी, उसे कुछ याि न आया। िाकपस कॉल की, तो लडकी की 

आिाज़‚ ʺभैया मैं, बीना, कल शािी में--ʺ। ओह हाँ, उसे सब याि आ गया। 

उसका पता पूछकर गाडी उसी और मोड िी। एक पुराने से होटल का पता था। जब 

िो िहाँ पहुँचा तो रत्नो बाहर ही िडी थी। प्रतीक ने बडे प्यार से उसके पैर छुए तो 

उसने उसे गले से लगा कलया। रत्नो उसे लेकर होटल के पीछे बन ेकमरे में ले गई। 

ठीक–ठाक सा कमरा। थोडा बहुत ज़रूरत का सामान। पानी कपलाकर िो पास ही 

बैठ गई। प्रतीक समझ नहीं पा रहा था‚ कैसे बात शुरू करे, मगर करनी तो थी। िैस े

गाँि में तो उन िोनों की बात शायि कभी हुई भी न हो। कसफ़ पहचान ही थी। शहर 

में ककसी अपने का कमलना बहुत सुक़ून िेता है, लेककन रत्नो चाची कजन हालात में 

कमली िह िुििायी था। कहम्मत करके उसने पूछ ही कलया। ककसी अपने को पाकर 

आँसुओं का बहना स्िाभाकिक ही है। रत्नो चाची ने अपनी आपबीती कुछ इस प्रकार 

बताई। 

पाँच साल पहले उसके पकत की गाँि में साँप क ेकाटने से मौत हो गई। 

उसके पकत से पांद्रह साल बडा एक उसका अपाकहज जेठ और तीन ननिें हैं। ननिें 

अपने घरों में हैं, जेठ की शािी नहीं हुई। उसकी अपनी एक बेटी है। पकत की मौत 

के कुछ समय बाि ही उस पर जेठ से शािी करन ेके कलए सारे पररिार ने िबाि 

िालना शुरू कर किया, जो कक उसे मांजू़र नहीं था। सास का कहना था‚ क्या पता 

िांश का िाररस ही कमल जाए। तरह–तरह से उसे तांग ककया गया। िो बेचारी पाँच 

जमात पास‚ करे तो क्या करे। मायके में भाई–भाकभयों का खुि का गुज़ारा मुष्श्ककल 

और िो जनों को कौन रिे। बाप है नहीं, माँ को िैसे ही कोई नहीं पूछता। क्या 

करेॽ और तो और सास ने बेटी की भी पढाई छुडिा िी। भाई के कहने पर जब 

ज़मीन में अपना कहस्सा माांगा तो तूफान आ गया। सब ननिें‚ ननिोई माँ का साथ िे 

रहे हैं। बाहर आना–जाना बांि। माँ–बेटी सारा किन घर का काम करती। कोई न 

कोई ननि आई ही रहती। जीना िुठिार कर किया। जो िो चार गहन ेथे िो पहले ही 
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सास के पास थे। एक रात माँ–बेटी सिूकची में कपडे िालकर भाग कनकली और 

बस पकड कर शहर पहुँच गई। यहाँ रहना भी कहा ँआसान था। घरों में बतिन‚ 

सफाई का काम तलाश ककया तो िुत्कार ही कमली। कबना जान–पहचान कौन अपने 

घर में घुसने िेता। 

सडक ककनार ेकई रातें गुज़ारी। सारी–सारी रात बेटी क ेकसराहने बैठी रहती। 

पास में जो थोडे बहुत पैसे थे‚ िो खत्म होने को थे। एक किन इस होटल पर गई तो 

बतिन साफ करने का काम कमल गया। कुछ किन बीते ही थे कक यहा ँके रसोईये को 

गाांि जाना पड गया। होटल माकलक शाकियों में िाना िगैरह बनान ेका ठेका लेता 

है। उस शािी में मक्की की रोटी बनाने िाला कोई नहीं था। इसे पता लगा तो उसने 

माकलक से कहा कक िो बना िेगी। सबको उसकी बनी रोकटयाँ पसांि आ गई। तब से 

आज चार साल हो गए िो यही काम करती ह ैऔर माकलक न ेिुश होकर रहने क े

कलए होटल के पीछे कमरा और ज़रूरत का सब सामान भी िे किया। और तो और 

बेटी को पास िाले सरकारी स्क़ूल में एिकमशन भी किलिा िी। बेटी िसिीं में पढ 

रही है। अभी आपसे फोन पर बात क ेबाि िो ट्यूशन पर गई है। कभी–कभी मेर े

साथ काम पर भी चली जाती है। जहाँ िुकनया में बुरे लोग हैं, िहाँ भले लोगों की भी 

कमी नहीं। शुक्र है िाते का, रत्नो ने ऊपर िाले का शुकक्रया अिा करने के कलए हाथ 

जोड किए। 

लेककन चाची आप चाचाजी का कहस्सा ले सकती हैं, प्रतीक ने कहा। कहाँ 

बेटा, मैं तो िाकपस गाँि नहीं जाऊूँगी और कोटड कचहरी‚ मुझे कछु नहीं पता। मैंने 

ककसी को बताया ही नहीं कक मैं कहाँ हूँ। उस नक़ से एक बार मुष्श्ककल से कनकली 

हूँ। यहीं पर रह कर अपनी बेटी को पढाऊूँगी, उसे ककसी ़ाकबल बनाऊूँगी। िो सब 

तो ठीक है, लेककन अपना हक छोडना भी अक़्लमांिी नहीं। मेरी बहुत जान–पहचान 

है, सब ठीक हो जाएगा। कचांता नहीं करना। िेिता हूँ‚ कैसे कहस्सा नहीं कमलता और 

जो ज़ुल्म आपने सहे‚ उनका कहसाब भी चुकता करना है। कागज़ात तैयार करिा कर 

जल्िी कमलूँगा। कुछ भी मुष्श्ककल हो तो मुझे फोन करना। नमस्ते कह कर प्रतीक तो 

चला गया पर रत्नो अपने–पराए का अांतर समझने की कोकशश कर रही थी। 

 

 
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7 

िुछ तो मजबूररयााँ रही होंगी 

आज किर पीहू रोते–रोते बडी मुष्श्ककल से सोई। मानसी भी सोना चाहती थी, लेककन 

नींि भी तो आए। करिटें बिलते–बिलते जब बिन िुिने लग गया तो उठ िडी 

हुई। रसोई में जाकर पानी कपया। समय िेिा तो रात का एक बज चुका था। हर 

तरफ सन्नाटा पसरा हुआ था, लेककन मानसी के अांिर जो खालीपन था, उसका 

क्या? बाहर का सन्नाटा तो किन चढने से पहले ही खत्म हो जाएगा। कबष्ल्ििंग में 

चहल–पहल हो जाएगी, कोई सैर करने को कनकलेगा तो कोई कजम को जाएगा। 

कहीं से कारें साफ करने की आिाज़ें आएांगी तो कहीं से झाड़ू लगाने की। हर ककसी 

की कनयमबद्ध किनचयाि। हर कोई ऊपर से ककतना सजा–सँिरा लगता है, लेककन 

मन के भीतर का शून्य‚ अांिर की हलचल कसफ़ मुक्त भोगी ही जानता है।  

मानसी का मन लेटने को हुआ, शायि नींि आ जाए‚ सुबह ऑकिस भी 

जाना है, पीहू को स्क़ूल भी भेजना है, लेककन नींि तो कोसों िूर थी। परिा हटा कर 

किडकी क ेसामने िडी हो गई। चाँि पूरे यौिन पर था, शायि चौिहिीं की रात 

थी‚ लेककन जबसे उसके जीिन से पराग गया उसके कलए तो हर रात अमािस की 

रात बन चुकी थी। जब तक पीहू छोटी थी तब मुष्श्ककलें और तरह की थी और अब 

जब िो िस साल की हो गई है तो मुसीबतें और भी बढ गई हैं। इतनी पढी–कलिी 

मानसी जो कक एक कापोरेट ऑकिस में काफी ऊूँचे ओहिे पर न जाने ककतने 

कमिचाररयों को सांभालती थी, छोटी सी पीहू के सिालों के जिाब नहीं िे पाती थी। 

पहला सिाल तो यही होता कक मरेे पापा कहाँ पर है, कब आएांगे‚ उनका फोन क्यों 

नहीं आता, उनसे कहो न हमसे िीकियो कॉकलांग करे। इसी प्रकार के ढेरों सिाल। 

ककसी प्रकार से मानसी उन सिालों से पीछा छुडाती तो पीहू और सिाल 

पूछती, मेरी िािी कहाँ है, नानी को तो मैनें िेिा ही नहीं है, सब बच्चों के घर उनकी 

मासी, बुआ‚ चाचा‚ मामा आते हैं, हमारे घर तो कोई ररश्कतेिार आता ही नहीं। कल 

ही मेरी िोस्त कुहू बता रही थी कक इतिार को उसके मामा–मामी अपने िो साल के 

प्यारे से बेटे को लेकर आए और बहुत से तोहिेी़ भी लेकर आए। िो किन तक िो 

रहे, ककतना मज़ा आया। मामा के गोल–मटोल बेटे रोहण के साथ िो खूब िेली। 

ऐसे न जान ेककतन ेसिाल पीह ूउससे हर रात सोन ेस ेपहले ज़रूर पूछती। छुट्टी िाले 
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किन तो मानसी उसे लेकर कहीं न कहीं घूमने चली जाती। मॉल में घूमना पीहू को 

बहुत पसांि था। सारे ऑकिस में मानसी की ज़्यािा िोस्ती कसफ़ रीता से थी और िो 

अकेली रहती थी। उसकी अभी शािी नहीं हुई थी। कभी–कभी िो पीहू को लेकर 

उसके घर चली जाती‚ लेककन िहाँ तो पीहू का किल कबल्कुल नहीं लगता था। थोडी 

िेर टीिी िेिकर िो बोर हो जाती।  

इन्हीं सिालों और परेशाकनयों क े झांझाित में उलझी मानसी पीहू के पास 

जाकर लेट गई और जल्ि ही नींि क ेआगोश में चली गई। िक़्त और हालात कैसे 

बिल जाते हैं और ककस तरह बिल जाते हैं, इन्सान सोच भी नहीं पाता। मानसी ने 

कभी सपने में भी नहीं सोचा होगा कक इतने बडे और अच्छे पररिार के होत ेिो यू ँ

अकेली हो जाएगी। िो तो ये भी नहीं जानती कक इन सब के कलए कज़म्मेिार कौन है, 

िो खुि, हालात‚ पराग या उसकी अपनी कमज़ोरी। घर–भर की लािली मानसी क े

िो भाई और एक छोटी बहन थी। कपताजी की बहुत अच्छी नौकरी, पर उनकी ट्राांस्िर 

बहुत जल्िी हो जाती थी, इसकलए सारा पररिार एक छोटे से कस् बे में ही रहता। 

काफी बडा पुश्कतैनी घर और बहुत से ररश्कतेिार भी आस–पास ही रहते थे। 

मानसी का पररिार बहुत ज़्यािा रूकढिािी तो नहीं था, लेककन बहतु ज़्यािा 

आधुकनक किचारधारा भी नहीं था। अगर लडककयों पर ज़्यािा पाबांकियाँ नहीं थी, तो 

ज़्यािा छूट भी नहीं थी। लेककन हाां‚ मानसी की ष्स्थकत अपनी बाकी कज़नस से 

ज़्यािा अच्छी थी। बाकी सब ने तो िहीं पर रह कर इांटर या गे्रजुएशन ककया, लकेकन 

मानसी को शहर में होस्टल में रह कर पढाई करने की छूट कमली। एम. बी. ए. के 

बाि हैिराबाि में नौकरी कमल गई, बष्ल्क पहले ही कमल गई थी। मानसी की माँ तो 

नहीं चाहती थी कक िो नौकरी करे, लेककन कपताजी की सपोटड थी। हर माँ की तरह 

मानसी की माँ को भी उसके रहने–िाने की कचांता थी, लेककन मानसी को ककसी 

होस्टल में जगह कमल गई थी। पहले कुछ किन तो कम्पनी की तरफ से ही इांतज़ाम 

होता है।  

मानसी हँसमुि और कमलनसार थी, लेककन बहुत ज़्यािा मािनि नहीं थी। 

उसके सांस्कार‚ पहनािा मयािकित था। जीन्स िगैरह पहनती थी, लेककन शाटडस नहीं। 

अपने पुरूष सहककमियों से काम की बात ही करती और लडककयों की तरह लडकों 

के साथ घूमना–किरना‚ मूिीज़ िेिना उसके सांस्कारों में नहीं था। जब भी मौका 

लगता छुकट्टयों में िो घर जाना पसांि करती। कंपनी में काफी मािनि लडककयाां थीं। 

कईयों न ेतो उसका नाम 'बहन जी' भी रिा हुआ था‚ लेककन मानसी को कोई फक ़
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नहीं पडता था। उसके जैसे किचारों िाली लडककयों का भी गरूप था। कज़ांिगी मजे़ स े

चल रही थी, लेककन तूफान भी कहाँ पूछ कर आते हैं। ऑकिस क ेबॉस क ेबेट ेक े

जन्मकिन की पाटी में सब के साथ मानसी भी गई। ऑकिस के कमिचाररयों के इलािा 

कुछ और लोग भी थे।  

नाच–गाना, हांसी–िुशी का माहौल था। मानसी ने प्लेन साडी के साथ 

कप्रांकटि गोटे ककनारी िाला कटंरास्ट सुांिर बलाउज़ पहना हुआ था। मैकचांग ज्यूलरी‚ 

सैंकिल और हल्का मेकअप। लांबी और सुांिर िो थी ही, लांबे िुले बाल सचमुच 

गज़ब ढा रह ेथ ेऔर भी लडककयाां सुांिर लग रही थीं, लेककन मानसी में कुछ तो 

खास था। चारों तरफ मौज–मस्ती चल रही थी। जाम भी छलक रह ेथे, आिमी तो 

पी ही रहे थे, कुछ औरतों न ेभी आधुकनकता क ेनाम पर कगलास थामे हुए थे। मानसी 

से भी पूछा गया‚ लेककन उसने शालीनता से मना कर किया। उसे तो कसफ़ नींबू पानी 

ही पसांि था। तभी बॉस न ेएनाउिंस ककया कक उसका कज़न पराग गाना गाएगा। थोडी 

ना नुकर क ेबाि पराग गाने के कलए राज़ी हो गया। सचमुच ही उसकी आिाज़ में 

जािू था। उसने ककसी पुरानी कफल्म का गाना 'मेरे महबूब ़यामत होगी, आज 

रुसिा तेरी गकलयों में मुहबबत होगी' गाया। 

किर तो गानों का िौर ही चल पडा। तीन गाने तो पराग ने ही गाए। किनर 

करते–करते रात के िो बज गए। सब लोग चले गए। पराग भी जाने ही िाला था। 

मानसी के कई बार कोकशश करन ेपर भी कैब बुक नहीं हुई, तो बॉस ने पराग को 

मानसी को ड्रोप करने क ेकलए कह किया। पराग का घर भी लगभग उसी तरफ था, 

कजधर मानसी का हॉस्टल था। िसैे तो होस्टलों में इतनी िेर तक बाहर नहीं रहन े

किया जाता‚ लेककन िो हॉस्टल स्पैशल तौर पर िककिंग िुमन के कलए था, इसकलए 

ज़्यािा पूछताछ नहीं होती थी। मानसी थोडा कझझक तो रही थी, लेककन और कोई 

चारा भी तो नहीं था। बॉस की बीिी ने तो रात को रूक जाने की पेशकश रिी थी, 

लेककन मानसी जाना चाहती थी। आगे शकन‚ इतिार की छुट्टी थी। िेर तक सोकर 

आराम से उठने का सुि भी तो हफ़्जते बाि नसीब होता है।  

गुि नाईट बोल कर िोनों चल पडे। पाटी में तो िोनों में कोई बात भी नहीं 

हुई थी। बॉस उन्हें ब़ायिा कार तक छोडने आया। मानसी को थोडा अजीब तो 

लग रहा था, क्योंकक इतनी रात को ककसी अजनबी के साथ बैठने का उसका पहला 

मौका था। िो तो रात के आठ–नौ बजे या उससे भी पहले ही अपने कमरे में आ 

जाती थी। मूिीज़ िगैरह भी छुट्टी िाले किन ही िेि लेती थी‚ लेककन िो इतनी 
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िरपोक भी नहीं थी और पराग बॉस का कज़न भी तो था। रास्ते में काफी िेर िोनों 

पहले तो चुप रहे‚ लेककन किर पराग न ेथोडी बहुत बात शुरू की। उसने बताया कक 

िो भी एक कम्पनी में उच्च ओहिे पर कायिरत ह ैऔर कंपनी की तरफ से कमले फ़्जलैट 

में अकेला रहता है। उसका पररिार काफी िूर एक गाँि में है। िो चार बातें मानसी ने 

भी अपने और अपने पररिार के बारे में बताई। िोनों ने एक िूसरे के फोन नां. भी ले 

कलए। हॉस्टल के आगे छोडकर पराग चला गया।  

अगला किन तो आराम में कनकल गया। ऑकिस में मानसी के साथ तीन–

चार लडककयों का गरूप था। अक्सर िो सभी इतिार को कमलकर मस्ती करती थीं। 

इकिफा़ कक इस बार िो तो घर चली गई और एक की तबीयत कुछ ठीक नहीं थी। 

िो किन से कमरे में बोर हो रही मानसी ने सोचा कक चलो मॉल से कुछ शॉकपांग की 

जाए‚ क्योंकक अगले महीने उसे भी घर जाना था। जब भी िो घर जाती‚ सबके कलए 

कुछ न कुछ ज़रूर लेकर जाती, खास तौर पर अपनी छोटी बहन िृांिा के कलए। 

मानसी मॉल में अपनी बहन क ेकलए कोई सुांिर सी डे्रस की तलाश में एक ब्रैंकिि 

शोरूम में घुसी। िो डे्रसेज़ चूज़ करने में कबज़ी थी, तभी उसे साथ िाले काऊंटर से 

जानी–पहचानी आिाज़ सुनाई िी। िेिा तो पराग भी लेिीज़ कपडे िेि रहा था। 

िोनों ने एक साथ ही हैलो बोली। थोडी बातचीत के बाि पराग बोला‚ “अच्छा हुआ 

आप यहाँ कमल गई, मुझे अपनी कज़न कसस्टर के कलए डे्रस खरीिनी है, लेककन मुझ े

लेिीज़ कपडों की कोई नॉलेज नहीं। प्लीज़ आप मेरी मिि करें।”  

कजस काऊंटर पर मानसी िडी थी, िहाँ पर तो मॉिनि डै्रकसज थी। िैसे भी 

मानसी तो डै्रस चूज़ कर चुकी थी। उसने पराग से भी िहीं पर डै्रस चूज़ करन ेक े

कलए बोला‚ लेककन उसने कहा कक उसे तो अपनी बहन के कलए िुपट्टा सूट लेना है, 

क्योंकक गाँि में िैसे कपडे नहीं चलते। मानसी ने उसे बहुत ही सुांिर सूट चुनकर 

किया, क्योंकक उसके घरों में भी काफी हि तक सूट साकडयाँ ही चलती थी। िोनों 

अपने–अपने पैकेट उठाकर चल किए। ''क्या आप मूिी िेिना पसांि करेंगीॽ'' 

अचानक ही पराग ने पूछा। मन तो मानसी का भी था‚ तो उसने झट से हाँ में कसर 

कहलाया। अभी मूिी में थोडा टाईम था, तो िोनों न ेकुछ िाया–कपया। मूिी िेिने क े

बाि पराग ने उसे होस्टल तक छोड किया। जल्िी–जल्िी में मानसी अपना सामान 

गाडी से कनकालना भूल गई। अगले किन पराग ने उसे फोन ककया तो सामान लेने के 

बहाने किर कमलना हो गया। 
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अब तो य ेमुला़ातों का कसलकसला शुरू हो चुका था। िोनों की िोस्ती कब 

प्यार में बिल गई पता ही नहीं चला। कई बार तो मानसी रात को पराग के फ़्जलैट पर 

भी रूक जाती। सारी िूररयाां खत्म हो चुकी थी। िोनों का घर जाना भी कम हो गया। 

मानसी की माँ अक्सर कशकायत करती‚ लेककन मानसी काम का बहाना बना कर 

टाल िेती। समय अपनी गकत से चल रहा था कक अचानक पराग को गाँि जाना पड 

गया। जल्िी आने का िािा करके िो चला गया। मानसी से फोन पर बात हो जाती 

थी‚ लेककन कुछ किनों बाि फोन आना भी बांि हो गया। मानसी की परेशानी बढती 

जा रही थी। िोनों प्यार में इतना िबू चुके थे कक एक िूसरे की पाररिाररक जानकारी 

नाममात्र की ही थी। िोनों की जात–कबरािरी अलग थी‚ लेककन आजकल ये चीज़ें 

बच्चों के कलए कोई मायने नहीं रिती। जल्िी ही िोनों शािी की बात घर िालों से 

करने ही िाले थे कक पराग ही गायब हो गया। 

ककसी को भी मानसी पराग के प्रेम प्रसांग के बारे में पता नहीं था, कसिाय 

मानसी की एक अांतरांग सिी रचना के। मानसी आकखर पूछे भी तो ककससे। मानसी 

को तो उसके गाँि का नाम भी पता नहीं था। िो बॉस का कज़न था‚ लेककन बॉस भी 

िहाँ से जा चुके थे। जल्ि ही उसे अहसास हो गया कक िो माँ बनने िाली है। एक 

िो बार चुपके से उसके ऑकिस जाकर पता करने की कोकशश की‚ लेककन कुछ पता 

नहीं चला। किन कनकलते जा रह े थे। मानसी को लग रहा था कक िो पागल हो 

जाएगी। घर भी ककस मुँह से जाए। पराग क ेप्रेम की कनशानी को कमटाने की कहम्मत 

भी उसमें नहीं थी। कसफ़ रचना ही थी जो उसका सहारा बनी हईु थी और उसे 

हौंसला िे रही थी। चार महीने बीत गए। उसने घर पर फोन करना लगभग बांि ही 

कर किया था। ककसी का फोन आता तो बस हू ँ हा ँ में जिाब िेती। कोई न कोई 

बहाना बना कर फोन काट िेती। आकखर एक किन उसके मम्मी–पापा कबना बताए 

आ पहुँचे।  

मानसी को िेिकर उन्हें लगा कक शायि िो बीमार है। उसकी मम्मी की 

नज़रों से सच छुपा न रह सका। मानसी ि़ूट–ि़ूट कर रो रही थी। मम्मी उसे 

िॉक्टर के पास ले जाना चाहती थी, लेककन मानसी कहाँ तैयार थी। िैसे भी समय 

काफी हो चुका था। अपने किल का सारा गुबार कनकालकर िो िोनो चले गए। माँ ने 

तो यहाँ तक कह किया कक अब अपनी काली शक्ल कििाने की ज़रूरत नहीं। आज 

से िो उनक े कलए मर गई। पता नहीं िाकपस जा कर उन्होंन ेलोगों को क्या कहा 

होगा‚ लेककन तब से आज तक लगभग िस साल हो गए, मानसी को ककसी क ेबार े
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में कुछ पता नहीं। नौकरी छोड कर रचना की मिि से िो मुांबई चली आई। िहाँ पर 

रचना की ही ककसी जानकार क ेपास रहकर पीह ूको जन्म किया। मुांबई जैसे शहर में 

कोई ककसी की और ध्यान नहीं िेता। समय अपनी गकत से चलता रहा और नौकरी 

भी कमल गई। पीहू के पापा के बारे में उसने यही बताया कक िो कििेश गए हुए हैं। 

िैसे िो ककसी से कम ही कमक्सअप होती थी। 

पीहू के सिालों से बचने के कलए इतिार को मानसी मॉल में आई हुई थी। 

कचल्िरन ज़ोन में िेलना पीहू को बहुत पसांि था। उसको िहाां छोडकर मानसी पास 

में ही कॉफी पीने बैठ गई। िहाँ िेलते–िेलते पीहू की िोस्ती मानि नाम के लडके 

से हो गई जो कक अपने पापा के साथ आया हुआ था। उसके पापा िहीं पास में ही 

बैठे हुए थे। मानसी जब पीहू को लेने आई तो िोनों खूब मस्ती कह रहे थे। मानि 

और पीहू एक िूसरे को छोडने के कलए तैयार नहीं थे, लेककन जाना तो था ही। तभी 

िूर से अपने पापा को िेि मानि उनकी तरफ भागा ताकक पीहू और उसकी मम्मी 

को पापा से कमलिा सके। मानसी ने उस और िेिा तो मानो उसे चक्कर ही आ 

गया। िो कगरते–कगरते बची। पास पडी कुसी का सहारा न लेती तो कगर ही जाती। 

मानि का पापा और कोई नहीं य़ीनन पराग ही था। िस सालों में इतना भी अांतर 

नहीं आया था कक मानसी उसे पहचान न सके। बाल कुछ कम और थोडे सफिे हो 

गए थे। थोडा शरीर भर गया था।  

पराग ने भी मानसी को िेि कलया था। िोनों बच्चों न ेजब बडे उत्साह से 

अपने माँ–बाप का पररचय किया और अपने नए िोस्त से कमलाया तो िोनों को हैलो 

बोलना पडा। मानसी अपलक पराग को कनहार रही थी। बात करन ेका कोई कसरा 

हाथ नहीं आ रहा था। पर अब तक िो सँभल चुकी थी। बच्चों न ेआईसक्रीम िाने 

की फरमाइश की तो पराग ने िोनों को उनकी पसांि की आईसक्रीम किलिा िी। िोनों 

आईसक्रीम िाने में मस्त हो गए। जब बात करने का कोई कसरा हाथ न लगा तो 

पराग ने पूछा 'कैसी हो '? 

'ठीक हूँ‚ जी रही हूँ' 

'तुम कैसे हो, मजे़ में लग रहे हो, मानि की मम्मी साथ नहीं आई'? 

पराग के जिाब िेन ेसे पहले िोनों बच्चे आईसक्रीम खत्म करक ेउनके पास 

आ गए। मानसी जाने के कलए उठ िडी हुई। पराग ने पूछा कक क्या हम कल कमल 

सकते हैं। पहले तो मानसी चुप रही‚ लेककन किर उसने हाँ में कसर कहलाया और 

अपना िोन नां. िे किया। 



मन-िपिण / 52 

'ठीक है, फोन पर बात करेंगे, घर पर तुम्हारा इांतज़ार हो रहा होगा'। 

'घर पर कोई नहीं है' पीहू तपाक से बोली। पराग ने ज़्यािा ध्यान नहीं किया। 

मानसी और पीहू अपनी गाडी की और चल िी‚ पराग टैक्सी बकु करन े

लगा। पीहू का बस चलता तो िोनों को अपनी गाडी में ही कबठा लेती‚ लेककन मम्मी 

का उिडा मूड िेिकर चुप रही। बाि में पराग का फोन आया तो मानसी ने कसफ ़

इतना कहा 'क्या कमलना ज़रूरी है, ररश्कते तो तुमने कब के खत्म कर किए'। 

'कसफ़ एक बार'  

तीन बजे कैफ ेमें कमलने का समय कनष्श्कचत हुआ। मानसी को ऑकिस से 

छुट्टी लेकर आना था। पीहू तो िैस ेभी शाम छ: बजे तक स्क़ूल क ेि ेकेयर में रहती 

थी। िहीं पर कभी िाँस और कभी कजमनाष्स्टक क्लास चलती थी। मानसी जब िहाँ 

पर पहुँची तो पराग पहले स ेही बैठा हुआ था। थोडी िेर चुप्पी छाई रही तो पराग न े

ही बात शुरू की।  

'मैं तुम्हारा गुनहगार हूँ मानसी, लेककन मैं बहुत मजबूर था। तुमसे आखरी 

बार कििा लेकर जब गाँि पहुँचा तो मेरी चाची की तकबयत बहुत िराब थी। मैनें 

तुम्हें बताया था कक मेरा सांयुक्त पररिार है। पापा और मेरे िो चाचा‚ हम सभी इकटे्ठ 

रहते हैं। तब िािाजी भी कज़ांिा थे। हम िो सगे भाई हैं, बडे चाचा का एक बेटा बेटी 

हैं और छोटे चाचा क ेभी िो बेट े हैं। मैं सबसे बडा हूँ। सरू हम सब भाईयों की 

इकलौती लािली बहन है। िहाँ जाकर मुझे पता चला कक िो ककसी लडके से प्यार 

करती है और जिानी में बहुत बडी भूल कर बैठी है। लडके िाले शािी करने को तो 

तैयार थे, लेककन उनकी शति थी कक मुझे उनकी लडकी से शािी करनी पडेगी, जो 

कक बहुत मोटी और कसफ़ आठिीं पास थी। 

'मैंने टालने की बहुत कोकशश की, मगर कोई चारा नहीं था। चाची मेरे आगे 

कगडकगडा रही थी, उसकी तकबयत किन–ब–किन कबगडती जा रही थी, चाचा भी 

गुमसुम। सोचने किचारने का समय नहीं था। मजबूरन मुझे शािी करनी पडी। एक 

हफ़्जते में ही सब कुछ हो गया। मैनें फोन का कसम कनकालकर िेंक किया। ककस मुँह 

से तुमसे बात करता। सोचा धीरे–धीरे तुम्हार ेज़सम भर जाएांगे । मैं माफी के ़ाकबल 

तो नहीं‚ लेककन हो सक ेतो मुझे माफ कर िेना। तुम पीहू और अपने पकत क ेसाथ 

िुश रहो, कह कर पराग तेज़ी स ेबाहर कनकल गया'। मानसी उसको जाता िेिती 
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रही और सोच रही थी‚ एक बार भी मेरे बार ेमें नहीं पूछा। भारी मन से िो उठ कर 

चली आई। शायि कनयकत को यही मजूांर था।  

अगले किन उसने फोन पर रचना से बात की, उसे सब बताया। रचना ने 

उससे पराग का नां. कलया। मानसी ने नां. तो िे किया‚ लेककन उससे कहा कक पराग स े

बात मत करे। अब उसकी अपनी गृहस्थी है। रचना कहाां मानने िाली थी। रचना 

अब भी हैिराबाि में ही थी। उसकी शािी िहीं पर हो गई थी। उसका पकत भी िहीं 

पर ककसी अच्छी कम्पनी में था। रचना ने अगले ही किन पराग को फोन लगाया। 

उसके बारे में पूछा तो पता चला कक िो भी हैिराबाि में ही है। जब उसने अपनी 

कम्पनी का नाम बताया तो रचना को हैरानी हुई‚ क्योंकक उसके पकत की भी िही 

कम्पनी थी। उसके पकत कबीर को भी मानसी के बार ेमें सब पता था, लेककन उसे 

क्या मालूम कक उसके साथ काम करने िाला पराग ही िही लडका है। 

कसफ़ इतना ही नहीं पराग स ेउसकी अच्छी जानकारी थी। बहुत ज़्यािा िोस्ती 

तो नहीं थी, लेककन पराग का एक िोस्त राहुल उसका भी अच्छा िोस्त था। अगले 

किन िैसे ही कबीर न ेराहुल से पराग की बात छेड िी तो राहुल ने बताया कक पराग 

बहुत अच्छा लडका है, लेककन ककस्मत के आगे ककसी का बस नहीं चलता। एक 

आठ साल का बेटा है जो कक गाँि में अपनी िािी के पास रहता है। पत्नी की एक 

कार एक्सीिेंट में पाँच साल पहले मृत्यु हो गई थी। पराग भी साथ ही था िो बच तो 

गया‚ लेककन एक टागँ कट गई। िेिने में पता नहीं चलता‚ लेककन एक टाँग लकडी 

की है। अब कबीर को ध्यान आया कक अक्सर उसने उसे अपनी सीट पर बैठे ही 

िेिा है। चलते–किरते कम ही िेिा है।  

कबीर ने सारी बात रचना को बताई। अगले ही किन रचना और कबीर पराग 

से कमले। पराग के बार े में जानकर रचना को बहुत िुि हुआ। पराग न े रचना से 

किनती की कक िो मानसी को पराग क ेबारे में कुछ न बताए। अब मानसी असमांजस 

में थी कक िो उसे मानसी के बारे में बताए या नहीं। पराग तो यही समझ रहा था कक 

मानसी की शािी हो गई है। आपस में कबीर और रचना किचार करने लगे कक अब 

क्या ककया जाए। पराग की िास्तकिक ष्स्थकत को जानकर क्या मानसी उसे माफ कर 

िेगी और अपना लेगी। उन्होंने ये किचार ककया कक इन िोनों को एक बार किर से 

कमलाया जाए। कुछ किनों बाि ही रचना की बेटी माही का जन्मकिन था तो उसने 

मानसी से आने का आग्रह ककया। िैसे भी पीहू और माही में अच्छी िोस्ती थी।  
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घर पर ही छोटी सी पाटी रिी गई थी। मानसी और पराग का आमना सामना 

हुआ। िोनों में हैलो हाए ही हुई। रात को जब रचना ने मानसी को पराग के बारे में 

बताया तो िो तडि उठी। रचना ने पूछा कक क्या िो पराग स ेअब भी प्यार करती 

है। मानसी का बस चलता तो भागकर पराग के पास पहुँच जाती‚ लेककन सुबह का 

इांतज़ार तो करना ही था। अगर मानसी ने इतने साल रो–रो कर गुज़ारे तो पराग भी 

कहाँ सुिी रहा। अगले किन कबीर ने पराग को होटल में बुलाया। मानसी, कबीर 

और रचना भी िहाां पहुँच गए। पीहू घर पर माही और उसकी िािी के साथ मजे़ से 

रह गई। बात रचना न ेशुरू की। धीरे–धीरे सारे कगल ेकशकि ेिूर हो गए। मानसी न े

पराग को माफ तो पहल ेही कर किया था। िैसे भी मजबूररयों क ेआग ेककसी का िश 

नहीं चलता। थोडी िेर क ेकलए कबीर और रचना िहाँ से जानबूझकर कर उठ कर 

चले गए ताकक िो अकेले बात कर लें। 

'क्या तुम सचमुच मेरे साथ शािी करने को तैयार हो, ये जानत ेहुए कक मेरा 

एक बेटा है, कजससे तुम कमल चकुी हो और मेरी एक टाँग लकडी की है'‚ पराग न े

पूछा। 

'गाँि में शािी करना तुम्हारी मजबूरी थी और एक्सीिेंट ककसी के साथ भी हो 

सकता है' 

'अभी एक और बात बतानी बाकी है, अब मैं बाप भी नहीं बन सकता' 

'उसकी ज़रूरत भी नहीं, पीहू तुम्हारी ही बेटी है, हमारा पररिार तो पहले ही 

पूरा है‚ एक बेटा और एक बेटी' 

'क्या‚ पीहू मेरी बेटी है'? पराग ने िुशी और हैरानी से पूछा।  

'चाहो तो िी.एन. ए. टैस्ट करिा लो', मानसी ने छेडते हुए कहा।  

इतने में रचना और कबीर आ गए। पूरी बात जानकर सबके चेहरे िुशी स े

चमकने लगे। िुि के बािल छूँट चुके थे। सारी मजबूररयाँ खत्म हो गई थी। बस 

अब ककसी तरह मानसी को अपने पररिार से कमलना बाकी था‚ लेककन िो जानती 

थी कक िो उनको मना लेगी। क्योंकक माँ–बाप तो बच्चों की िुशी में िुश रहते हैं। 

 

 
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हि िी र्ररभाषा 

माही ने नज़र उठा कर घडी की और िेिा तो उसे कुछ घबराहट सी हो आई। कसफ ़

एक घांटा ही बचा है, मेहमानों क ेआने में और अभी ककतन ेकाम पडे हैं। मेि भी 

बेचारी ककतनी तेज़ी से हाथ चला रही है। चाय भी पडी–पडी ठिंिी हो गई तो िो उठा 

कर एक घूँट में ही पानी की तरह पी गई। अब माही को थोडा अपने आप पर गुस्सा 

भी आया। क्या ज़रूरत थी िालतू में ककट्टी मैंबर बनने की। िो तो इन सब से कोसों 

िूर रहती है। िैसे भी नौकरी करने िाली औरतों के पास समय ही कहाां होता है। ये 

चोंचले तो घरेलू मकहलाओं के कलए ही ठीक हैं। इसी बहाने कमलना–जुलना हो गया 

और मुहल्ले की खबरें भी कमल गई। सब से बडी बात ये भी थी कक सजने–सँिरने 

का इससे बकढया मौका कब कमलता।  

नौकरीपेशा को तो रोज़ ही घर से कनकलने के कलए तैयार होना पडता है‚ पर 

उस तरह तैयार होन ेमें और इस तरह तैयार होने में बहतु अांतर है। अपनी बचपन 

की सिी सुहानी के बहुत कहने पर उसने पहली बार कज़ांिगी में एक ककट्टी िाली।  

कजसके घर भी ककट्टी होती‚ उसे लांच तैयार करना होता था िस बारह मैंबरस 

के कलए। रिा तो उन्होंने ये हुआ था कक ज़्यािा ताम-झाम नहीं करना‚ लेककन हर 

कोई एक से बढ कर एक व्यांजन तैयार करता था। आकखर स्टेटस भी तो कििाना 

होता है। उसको तो ये सोच कर ही हैरानी हो रही थी कक कुछ–कुछ मकहलाओं ने तो 

चार–चार कककट्टयाां िाली हुई थीं। कोई होटल में तो कोई ककसी क्लब में। सुहानी क े

कहने पर कजस ककट्टी की मैंबर माही बनी िो घर पर ही की जाती थी। घर का बना 

िाना और िचि भी कम। चाहो तो कुछ सामान समोसे‚ स्िीट किश िगैरह बाज़ार स े

मँगिा लो‚ लेककन माही िाना बनाने में कनपुण थी तो उसने घर पर ही सब कुछ 

तैयार करने का िैसला ककया। चूँकक ये सब उसके कलए नया था, िैसे मेहमान तो 

उसके घर पर आते ही रहते हैं, लेककन आज का अनुभि कुछ अलग था।  

और किर उसे गुस्सा आ रहा था कप्रय सिी सुहानी पर। ककतना कह रही थी 

कक िो हर काम में मिि कर िेगी, जल्िी ही आ जाएगी। पांगचुऐकलटी, तांबोला‚ 

गेम्स‚ सब तैयाररयाँ िो कर लेगी‚ लेककन न जाने कहाँ रह गई, फोन भी नहीं उठा 

रही।  
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जैसे–तैसे सब तैयाररयाँ हो गई। बस टेबल सजानी ही बाकी थी तो सुहानी 

आई। आते ही चुपचाप काम में लग गई। माही को भी तैयार होना था । सुहानी को 

िेि उसकी जान में जान आई और बचा काम उसके हिाल ेकर िो बाथरूम में घुस 

गई। बारह बजते ही सब आने शुरू हो गए। हँसी िेल, मज़ाक, बातें‚ िाना पीना 

सब अच्छे से हो गया। सुहानी न े हर काम में भाग–भाग कर मिि की, लेककन 

उसके चेहरे पर जो उिासी की परत थी िो माही की पारिी नज़रों से छुपी नहीं रह 

सकी। उसने एक िो बार पूछा भी कक सब ठीक तो है घर में‚ लेककन काम की िजह 

से ज़्यािा बात नहीं हो पाई और सुहानी ने भी हँस कर कहा‚ सब ठीक है। लेककन 

माही उसकी रग–रग से िाक़फ थी। िोनों बचपन की सकियाँ थी और सांयोग भी 

िेकिए, िोनों की शािी एक ही शहर में हुई और घर भी ज़्यािा िूर नहीं थे। िोनों 

पढी–कलिी थी, लेककन घरेलू हालात के चलते सुहानी ने नौकरी नहीं की और 

उसकी नौकरी में किलचस्पी भी कम थी। उसकी सास बीमार रहती थी, िो बच्च‚े 

पहले तो िेिर ननांि भी थे‚ कजनकी अब शाकियाँ हो गई थी। जबकक माही पर घरेलू 

कजम्मेिारी बहुत कम थी। शुरू स ेनौकरी करती थी। पकत की आय भी अच्छी, अपना 

फ़्जलैट और पररिार गाँि में रहता था। कभी–कभार जाना–आना होता था। एक बेटा, 

कुल कमलाकर बकढया कज़ांिगी थी।  

सुहानी के पकत का ठीक–ठाक सा कबजनेस था। तीन मकजांला अपना छोटा 

सा घर था। नीचे सुहानी, उसका पकत‚ िो बच्चे और सास थे। पहली मांकज़ल पर 

िेिर अपने पररिार क ेसाथ कनिास करता था। उसके ऊपर की मांकज़ल को ककराय े

पर िे रिा था। उसका ककराया माता जी के बैंक िाते में जमा हो जाता। अपनी 

ज़रूरत के कहसाब से िो पैसे मँगिा लेती थी। िोनों बेटों का कारोबार ठीक–ठीक 

था। अपना मकान था तो गुजारा अच्छा हो जाता था। तभी तो कहते हैं कक मकान 

अपना हो तो थोडे कम पैसों से भी काम चल जाता है, लेककन अगर ककराया िेना 

पडे तो आधी कमाई उसी में कनकल जाती है। सुहानी तो किन रात अपने ससुर का 

शुकक्रया अिा करती कक उन्होंने िूरिकशिता कििाते हुए थोडी सी कमाई में भी इतना 

अच्छा घर बना कलया। बेटी को भी पढा–कलिा किया और ककस्मत से उसे बैंक में 

नौकरी कमल गई। पकत भी बैंक में कायिरत थे और अपना िूब बडा सा घर था। 

अच्छा शाही घर था उसका। कहत ेहैं कक घर की बेटी सुिी तो सारा पररिार सुिी। 

सुधा की अपने िोनों भाईयों से बहुत बनती थी। भाई भी उस पर जान कछडकते थे। 

शािी पर भी िूब िचि ककया था। सब अच्छा ही अच्छा था।  
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ये थी िोनों सहेकलयों की कहानी। सुहानी के चेहरे पर जो उिासी थी िो माही 

से छुपी नहीं थी। एक िो बार पूछा भी मगर िो टाल गई। काम खत्म होते ही िो 

चली गई। माही ने भी ज़्यािा रोका नहीं। िो खुि बहुत थकी हुई थी और आराम 

करना चाहती थी। िो तीन किन कनकल गए। माही ऑकिस के काम में व्यसत हो 

गई। मगर उसे सुहानी की कचांता बराबर सता रही थी। उसने सुहानी को शाम को 

पाक़ में सैर करने के कलए फोन ककया। िो िोनों पहले भी समय कमलने पर पाक ़में 

शाम को कभी–कभी घूमती थी। महीने िो महीने में तो एक बार तो िोनों पररिार 

कपककनक िगैरह के कलए भी चले जाते थे। कमलना–जुलना‚ बच्चों का सैर–सपाटा 

भी हो जाता था‚ लेककन कपछले छ: महीने से िो जा नहीं पाए थे। कारण कक सुहानी 

की सास का स्िगििास हो गया था। चलो उम्र के कहसाब से सबको जाना ही होता है। 

सब कुछ ठीक–ठाक था तो सुहानी उिास क्यूँ। इसीकलए माही ने उसे पाक़ में 

बुलाया, ताकक उसके किल का हाल जान सके। 

िोनों ने कुछ िेर यहाँ–िहाँ की बाते की। रात होने को थी तो माही ने उसस े

पूछा कक लगता है कक तुम ककसी बडी उलझन में हो। मुझे बताओ तो शायि कोई 

हल सोचा जाए। सुहानी अपनी पाररिाररक समस्या बताना नहीं चाहती थी‚ लकेकन 

माही के बहुत ज़ोर िेने पर उसने सब बता किया। जैसा कक सरकार की और से माँ–

बाप की सम्पकत पर सभी बच्चों का हक कनष्श्कचत है। बेटा हो या बेटी, सब बराबर के 

ह़िार हैं। सुहानी कजस मकान में रहती है‚ जब तक सास कज़ांिा थी सब ठीक था। 

तीनों भाई बहन आपस में प्यार स ेरहत ेथे। इकलौती बहन सुधा भी उसी शहर में 

रहती थी। जब जी चाहता‚ आ जाती। िोनों भाई अपनी बहन और उसके पररिार क े

स्िागत–सत्कार में कोई कसर नहीं छोडते थे। रािी, टीका‚ िीिाली, तीज सब का 

नेग करते। माँ के पास भी अपने पैसे होते थो, बेटी को हर त्यौहार, सालकगरह, 

जन्मकिन पर िूब तोहफे िेती। समस्या तब िडी हुई जब माां के मरने क ेबाि सुधा 

ने घर में से अपना कहस्सा माँगा और न िेने पर कानूनी कायििाही की धमकी तक भी 

िे िाली। 

उन्हें अपनी प्यारी छोटी बहन से इस तरह के व्यिहार की ़तई उम्मीि नहीं 

थी। माँ की कोई िसीयत भी नहीं थी। उन्होनें उसे कहा कक िो ऊपर िाली मांकज़ल 

उसकी। चाहे बेचे चाहे ककराया ले ले (आजकल कई शहरों में ऊपर नीचे के मकान 

कबक जाते हैं)‚ लेककन उसका कहना है कक तीसरी मांकज़ल की कीमत कम है। पूरे 

मकान की कीमत िालकर उसे उसका तीसरा कहस्सा किया जाए। अब या तो हम 
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उस ेकाफी ऩि िें और ऊपरी मांकज़ल तो हम िे ही रहे हैं, लेककन कीमत के कहसाब 

से तीस चालीस लाि और िें या किर मकान बेचें। पैसे िेने की हमारी हैकसयत नहीं 

है और अगर एक बार मकान कबक गया तो पता नहीं किर कब बनगेा। बनेगा भी या 

नहीं। बच्चे बडे हो रह े हैं, उनकी पढाई–कलिाई, शािी कििाह और कबजनेस भी 

इतना बडा नहीं। बस किन–रात िोनों भाई इसी कचांता में िूब े रहते हैं। अब इस 

समस्या का क्या हल कनकाला जाए। 

यह सब सुनकर माही के पैरों तले भी ज़मीन किसक गई। भारी मन से िोनों 

सकियों ने कििा ली। माही का ककसी काम में मन नहीं लग रहा था। रात का िाना–

पीना कनपटाकर िो लेट गई, लेककन नींि आँिों से कोसों िूर। जब उसका ये हाल है 

तो सुहानी क ेकिल पर क्या बीत रही होगी। सुहानी ने बताया था कक उन्होंने तो बहन 

को ये भी कहा कक ऊपरी मांकज़ल की रकजस्टरी अपने नाम करिा ले, ककराया लेती 

रहे कजतन ेपैसे और बनते हैं िोनों भाई धीरे–धीरे करक ेिे िेंगे। माही की समझ में य े

नहीं आ रहा था कक गलत कौन ह।ै अगर हम लडककयों के कहस्से क ेहक की बात 

करें तो सुधा भी गलत नहीं थी। अगर तीसरा भाई होता तो हो सकता है िो भी यही 

कहता। नीचे का घर बडा है, बीच िाला उससे छोटा, टॉप िाला उससे भी छोटा‚ 

लेककन प्यार–मुहबबत भी तो कोई चीज़ है। माना कक सरकार ने लडककयों के ह़ों 

की रक्षा करत े हुए य ेफसैला ककया है‚ मगर िेिा जाए तो जमाना ककतना बिल 

चुका है। 

पुराने जमाने में लडककयों की पढाई–कलिाई पर कुछ िचि नहीं था। 

जायिाि में कहस्सा भी नहीं था। शायि इसी कलए िहेज प्रथा थी। इसके इलािा हर 

तीज–त्यौहार पर मायके से तोहफे जाने ही जाने थे। चाहे उसके बच्चों की शाकियाँ 

हो या ससुराल में कुछ भी िुशी गमी हो, मायके से कुछ न कुछ आना है। बेकटयों क े

घर आज भी िाली हाथ नहीं जाते। सारी उम्र ससुराल में रहने के बाि लडककयों को 

तो कफन भी मायके का होन ेका ररिाज है। समय के साथ–साथ बहुत कुछ बिला‚ 

लेककन िहेज या बाकी लेन–िेन तो नही बिला। ज़्यािा ही हो गया लगता है। 

लडकी कजतना मज़ी पढी–कलिी हो, िहेज तो किर भी है, स्िरूप चाहे बिल गया। 

पुराने जमाने में तो हाथ का पांिा िेकर ही काम चल जाता था, अब तो ए. सी. भी 

कम है। शाकियाँ तो और महांगी हो गई हैं। जब बराबर का कहस्सा है तो किर फज़ि भी 

बराबर होने चाकहए। आज ककतने माँ–बाप हैं जो लडककयों के पास रहते हैं। ये िेन–

लेन कबल्कुल खत्म होना चाकहए। अगर िचि करना भी है तो िोनों पक्ष बराबर करें‚ 
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लेककन िूसरी तरफ िेिा जाए तो कई बार लडककयों को सचमुच ही मायके की 

स्पोटड चाकहए होती है। माही को आज भी याि था कक बचपन में कैसे उसकी एक 

सहेली के कपता की असामाकयक मौत पर उसकी माँ ने लोगों के घरों में काम करके 

गुज़ारा चलाया था। उन किनों काननू औरतों के पक्ष में नहीं था। उसकी माँ भी बहुत 

कम पढी–कलिी थी। भाकभयों ने तो घर में घुसने तक नहीं किया। चोरी छुपे भाई कुछ 

मिि कर िेते‚ लेककन िो बहुत कम थी। ससुराल पक्ष भी कमज़ोर था। 

सोचते–सोचते माही ने यही कनठकषि कनकाला कक सरकार न ेतो अपनी और 

से सही फसैला ककया है, औरतों को ़ानूनन जायिाि में कहस्सा िेकर। अपने हक 

का सही प्रयोग करना तो औरतों के हाथ में है। हक की सही पररभाषा भी उन्हें ही 

तय करनी होगी। बहुत कुछ पररष्स्थकतयों पर भी कनभिर करता है। सुहानी के कसे में 

िेिा जाए तो उसे सुधा गलत लगी। जब सुधा क ेपास सब कुछ है तो भाईयों को 

बेघर करना कबल्कुल गलत है। लडककयों की मायक ेसे ककतनी यािें जुडी होती हैं। 

जब अपना कहस्सा ले कलया तो किर सब खत्म‚ लेककन अगर उसकी सहेली की माँ 

के समय ये कानून होता तो उसे इतने िुि न उठाने पडते। माही ने कनठकषि य े

कनकाला कक अपन ेहक की और फज़ि की सही मायने में पररभाषा तो हालात और 

ज़रूरतों को िेिते हुए स्ियां ही तय करनी चाकहए। सुधा से उसकी भी अच्छी िोस्ती 

थी। उसने फसैला ककया कक िो जाकर उससे बात करेगी कक िो य ेसब क्यों कर रही 

हैॽ आकखर क्यों अपने प्यारे भाईयों को बेघर करन ेपर तुली हैॽ शायि कुछ हल 

कनकल आए। यही सोचते–सोचते िो नींि के आगोश में चली गई।  

 
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9 

अनमोल तोहफा 

आज सुबह से ही िेिाांत का िफ़्जतर में मन नहीं लग रहा था। न जाने क्यों मूड 

उिडा सा था। जब आिमी का मन ठीक न हो तो न चाहते हुए भी ककसी न ककसी 

से कबना बात के ही लडाई झगडा, मन मुटाि सा हो जाता है। िफ़्जतर के माहौल में 

चुप रहना पडता है िरना तो गाली–गलौच होते भी िेर नहीं लगती। पष्बलक िीकलांग 

में भी िो तीन लोगों से उलझ गया। एक तो जाता–जाता कह भी गया कक लगता ह ै

आज बीिी से लडकर आया है। िफ़्जतर के आसपास के लोग यह सुनकर जब हँस 

पडे तो िह किकसयाना सा हो गया। उसके बाि सारा किन िो चुपचाप अपने काम में 

लगा रहा मगर मन में तो जैसे ज्िार- भाटा उठ रहा था। 

छुट्टी के बाि िो कार उठाकर घर जाने की बजाए जाकर पाक ़में बठै गया। 

समस्या तो िही जो एक आम कमकिल क्लास पररिार की होती है। इतनी अच्छी 

उसकी तनसिाह‚ ऊपर से ज्योकत भी टू्यशनस स ेबीस–पच्चीस हज़ार कमा लेती है, 

कुल चार जनों का पररिार, किर भी महीने का आखरी हफ़्जता मुष्श्ककल से कनकलता 

है। हर महीन ेयही होता है, महीने के पहले हफ़्जत ेिीिाली और आखरी हफ़्जते कंगाली 

होती है। समझ में नहीं आता कक आकखर पैसे जाते कहाँ हैं। अभी तो मकान का 

ककराया नहीं िेना होता, लेककन हर महीने पांद्रह हज़ार बैंक की ककस्त तो कटती है। 

िो साल पहले ककराये के मकान का पच्चीस हज़ार ककराया था। िो तो माँ ने अपना 

फ़्जलैट खरीिने का न केिल सुझाि किया‚ बष्ल्क कुछ ज़मीन बेचकर उसे पचास 

लाि रूपए भी किए ताकक िो शहर में अपना फ़्जलैट खरीि लें और हर िो तीन साल 

बाि सामान उठाने से मुष्क्त कमले।  

बडे शहरों में मकान ककराए पर लेने के भी कुछ ़ायिे–कानून होते हैं जो 

कक छोटे शहरों में या गाँिों ़स्बों में नहीं होते। िेिाांत के पापा के पास कोई बहुत 

ज़्यािा ज़मीन नहीं थी। िािा पडिािा के समय तो काफी थी‚ लेककन बँटते–बँटात े

टुकडे ही रह गए। नई तो ककसी न ेखरीिी नहीं। पुराने समय के लोग तो ज़मीन को 

माँ का िजाि िेते थे, ज़मीन को बेचना पाप के समान था, जब तक कबल्कुल ही जान 

पर न बन आए‚ बहुत ही किपरीत ष्स्थकत न हो‚ कोई उसे बेचने का सोच भी नहीं 

सकता था। ज़मीन और सोना ही सांपकि थी। लोग िालतू िचि नहीं करते थ ेऔर न 
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ही कििािा होता था‚ लेककन अब पररष्स्थकतयाँ बिल चुकी हैं। अब तो अांिर से भल े

िाली हो, बाहर से ऐसे जैसे ककसी ररयासत से ताल्लु़ हो।  

िेिाांत को कई बार हैरानी होती कक पापा प्राईमरी स्क़ूल के टीचर थ ेऔर माँ 

तो कम पढी–कलिी गृकहणी। िो बहनें और िेिाांत, तीन भाई बहन। सबकी पढाई–

कलिाई‚ शाकियाँ सब अच्छे से हो गया। तीन साल पहले पापा के स्िगििास के बाि 

माँ जी को फैकमली पैंशन लग गई जो कक बहुत ज़्यािा नहीं है, लेककन माँ के मुँह से 

कभी कमी की बात नहीं सुनी। थोडी बहुत आमिन ज़मीन से है जो कक बांटाई पर 

बहुत पहले स ेही िी हुई है। िेिाांत नौकरी क ेबाि शुरू से ही शहर में रह रहा है। 

लगभग पांद्रह साल होने को आए। नौकरी के तीन साल बाि शािी हो गई और िो 

बच्चे। बडी बहन की शािी तो पहले ही हो गई थी, छोटी की उसकी नौकरी लगन ेक े

बाि हुई। शािी क ेबाि तो मानो िचे बढ गए, पहल ेभी कहाँ उसने घर पैसे किए। 

कपताजी ने एक िो बार कुछ कहने की कोकशश की, लेककन िेिाांत ठहरा माँ का 

लािला। माँ ने कहा, कोई बात नहीं, शहर क ेिचे हैं, यही तो किन हैं मौज़–मस्ती 

क,े शािी के बाि तो घर–गृहस्थी सांभालनी ही है।  

कुल कमलाकर उसने शािी से पहले तीन साल की कमाई स ेछोटी बहन की 

शािी पर एक िस ग्राम की सोने की चेन या किर घर आते समय माँ के कलए िो चार 

सूट या बहनों को रािी पर नेग ज़रूर किया होगा। शािी के बाि तो जैसे सब बिल 

गया। सारा िचि माँ–बाप ने ककया, कसफ़ िुबई का हनीमून उसने प्लान ककया िो भी 

बैंक से कुछ ़ज़ि लेकर। अक्तूबर में शािी थी, तो निांबर में पहली िीिाली। एक 

बार जो बैंक से ़ज़ि कलया, किर तो िो किनचयाि का कहस्सा ही बन गया। क्रेकिट 

कािड के रूप में बैंक िाले ऐसी मीठी गोकलयाँ किलाते हैं कक आिमी उस रस में 

िूबता ही चला जाता है। कुछ होश नहीं रहती िच ेकी। बडी शान से जब चाहें, 

जहाँ चाहें कािड का प्रयोग ऐसे होता है, जैसे सब िरी कमल रहा हो। अक़्ल कठकाने 

तब आती है जब महीने बाि मोटा कबल सामने आता है और कनयत समय पर पेमेंट न 

हुई तो तगडा बयाज िेना पडता है। मुसीबत यहीं से शुरू होती है, किर तो यही 

कसलकसला रहता है। कपछले पैसे खत्म नहीं होते कक नई िरीििारी शुरू हो जाती है।  

िेिाांत का भी यही हाल था। शािी के बाि िचे की गाडी ऐसी पटरी से उतरी 

कक अब तक कघसट रही है। उसकी पत्नी ज्योकत अच्छी लडकी थी, मगर िचीली 

थी। 'शॉकपांग मेकनया' कुछ ज़्यािा ही था। आलतू–िालतू की चीज़ों से घर भर लेती। 

मेकअप के सामान की तो इतनी शौ़ीन की उसे खुि पता नहीं कक उसके पास क्या 
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है। एक चीज़ तो कभी िरीिी ही नहीं। हर रांग की कलपष्स्टक‚ नेल पॉकलश, मस्कारे, 

शैंपू न जाने क्या क्या और किर जल्िी ही इन की एक्सपायरी िेट आ जाती। किर से 

नया सामान मांगाती। जब भी िरी होती ऑनलाईन समान िेिती और झटपट आिडर 

कर िेती। पहले पहल तो िेिाांत न ेनोकटस नहीं ककया, लेककन जब िचि बस से बाहर 

हो जाता तो प्यार स ेटोकता तो घर में अांशाकत िैल जाती। कपडे‚ मैकचांग जूते न 

जाने क्या क्या। हर साल‚ िो साल में घूमने भी ज़रूर जाना है। बच्चों के पढाई के 

िचे। आकखर कटौती कहाां की जाए। साल िो साल में मम्मी–पापा भी एक िो हफ़्जत े

के कलए आते थे, सब िेिते‚ लेककन कुछ कहने की कहम्मत न होती। 

िो नहीं चाहते थे कक उनके कारण बेटे के घर में क्लेश हो‚ लेककन िोनों को 

बच्चों की बहुत कचांता रहती। उनकी तो सरकारी नौकरी थी, पैंशन लग गई, लेककन 

इनका क्या होगा। कोई बचत नहीं। कपताजी ने कई बार समझाना चाहा कक हर महीन े

कुछ पैसे ककसी स्कीम में लगान ेचाकहए, बैंकों की‚ बीमा कंपकनयों की ढेरों स्कीमें हैं, 

लेककन बेटा टका सा िही जिाब िेता कक िचे ही पूरे नहीं होत ेऔर अगर िो अपन े

जमाने की बात करते तो जिाब कमलता कक िो जमाना और था। अब आजकल की 

जनरेशन को कैसे समझाया जाए कक जमाना ककतना बिल जाए‚ कनयम ज़रूरतें िही 

रहती हैं। बचत का महत्ि तब भी था, आज भी है और हमेशा रहगेा। बाि में तो 

उन्होंने शहर आना ही छोड किया था। कुछ तो सेहत िराब रहन ेलग गई और कुछ 

उन्हें िहाँ के तौर–तरीके ही पसांि नहीं थे। जब िेिो तब बाहर से िाना आ रहा है, 

छुटटी िाला किन तो पक्का बाहर ही गुज़रता। कभी नया फोन तो कभी नया टीिी। 

पूछो तो टाल जाते या किर ये जिाब कक आपको कुछ पता नहीं, इस फोन में 

नए फीचर हैं। कपताजी भले ही पुराने जमाने के थे‚ मगर नई चीज़ों की भी कुछ न 

कुछ जानकारी तो थी। उन्हें पढने का बहुत शौ़ था, सब जानते थे कक कम्पनी न े

तो कुछ न कुछ लालच िेकर अपना सामान बेचना ही होता है। माना कक सब कुछ 

गलत नहीं था, मगर बहुत कुछ गलत था। इसी तरह समय गुज़रता गया। कपताजी 

को ऊपर से बुलािा आ गया। माताजी गाँि में अकेली रह गईं। बेकटयाँ आती–जाती 

मगर सबकी अपनी घर–गृहस्थी थी। िेिाांत‚ ज्योकत भी ककतना रह पाते। नौकरी‚ 

बच्चों का स्क़ूल, ज्योकत का ट्यूशन िक़। माँ िो तीन बार गई, लेककन ज़्यािा किल न 

लगता। सब अपने में मस्त और बेटा–बहू में अक्सर िचे को लकेर ककच–ककच 

होती। सब िालतू िचे माां को कििते‚ लेककन िो कह न पाती‚ िैसे भी उसकी 

सुनता कौन। उसे िहाँ पर कोई तकलीफ नहीं थी, लेककन कोई ज़्यािा पूछता भी नहीं 
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था। माताजी को रह–रह कर िो समय याि आता कक कैस ेउनके जमाने में बुज़ुगों 

की इज्ज़त की जाती थी।  

अपने घर क ेबुज़ुगों क ेसाथ–साथ मुहल्ले िालों स ेभी पैर छूकर आशीिािि 

कलया जाता। अपने हाथों से बना कर गरमा–गरम िाना, चाय, िूध िेते। कभी–

कभी तो पैर भी िबा िेते, लेककन िो सब तो बीते जमाने की बातें हो गईं। मेि िाना 

बना िेती, कैसरोल में पडा है, कजसे िाना हो िा ले, गरम करना है तो माईक्रोिेि 

में गरम कर ले। नहीं कुछ पसांि तो बाहर से आिडर कर लो। गाडी तो एक ही है। 

सब अपनी–अपनी कैब बुलाकर चले जाते हैं। ककसी को िचे की परिाह ही नहीं 

है। एकाउिंटों में पैसे आ जाते हैं, कैश कोई रिता नहीं या बहतु कम। कई तरीके हैं 

पेमेंट करने के। माना कक सब बकढया है, मगर पैर तो चािर िेि कर ही पसारने 

चाकहए।  

तभी तो माताजी ने सोचा कक जो भी है, आगे पीछे इन्हीं का है तो उन्होंने 

थोडी ज़मीन बेचकर फ़्जलैट िरीि किया। शायि कुछ िचाि कम हो जाए‚ लेककन जब 

से फ़्जलैट खरीिा िच ेऔर भी बढ गए। उसे सजाने–सँिारने में ही बहुत िचि हो 

गया। बात किर िहीं की िहीं। ककराया बांि हुआ तो ककश्कत शुरू हो गई। कुछ फक ़

तो पडा‚ लेककन िचे और बढा कलए। अब नए घर में पुराना सामान कैसे रिा जाए। 

आकखर बचत हो कैसे, जब खचों पर कंट्रोल ही नहीं है। कपताजी की मृत्यु के बाि िो 

साल िीिाली, होली पर िेिाांत पररिार सकहत गाँि चले जाते। बच्चों का मन तो न 

होता‚ परांतु जाना पडता। इस बार बच्चों ने िीिाली पर गाँि जाने से साफ मना कर 

किया‚ साथ ही कपछले िो साल िीिाली पर जो नहीं खरीि पाए उसकी कलस्ट भी 

सामने रि िी। िेिाांत ज्योकत का प्यार–रोमाांस न जाने कहाँ उड चुका था। गृहस्थी 

के चक्कर में बुरी तरह उलझ चुके थे। आमिन तो बढने से रही, खचों में ही कटौती 

करनी होगी। 

िेिाांत‚ ज्योकत ने थोडी कोकशश शुरू तो की‚ लेककन िो नाकाफी थी। 

िरअसल बचत की आित ही नहीं थी। िीिाली में कुल एक हफ़्जता ही बचा था। 

बाजार सज गए । बच्चों का उत्साह चरम पर था। कपछले िो साल एक तो करोना 

ऊपर से गाँि चले जाना, भला िीिाली क्या हुई। िेिाांत सोच रहा था कक अगर िो 

गाँि नहीं जा सक ेतो माँ को ही यही बुला लेत ेहैं। ज्योकत का सास से कोई मनमुटाि 

नहीं था‚ बष्ल्क िोनों के ररश्कत ेअच्छे थे‚ परन्तु खचों की परेशानी के मारे उसकी 

तकबयत भी अब खराब रहने लगी थी और अगर सेहत ठीक न हो तो मन कहाँ से 



मन-िपिण / 64 

ठीक होगा। िो नहीं चाहती थी कक सास इस बार िीिाली पर यहाँ हो‚ लेककन अगले 

ही किन कबना फोन ककए माताजी को िेि सब हैरान रह गए। गाँि से कोई ररश्कतेिार 

शहर आ रहा था तो माताजी भी साथ ही गाडी में बैठ गई। माँ से कमलकर सब िुश 

हुए। माताजी की अनुभिी आँिें घर के माहौल को आते ही पहचान गईं। पता तो 

उन्हें सब था कक परेशानी का कारण क्या है, लकेकन आज के जमाने में बच्चों को 

कुछ समझाना आसान नहीं। 

साईंस ने तरक़़्ी तो बहतु कर ली, लेककन नुकसान कम लोगों को ही कििते 

हैं। खरीििारी के सामान की कलस्टें, कपडे, पटािे, लकडयाँ और न जाने क्या क्या। 

माताजी िो किन से यही िेि रही थी। रात में जब फुसित से िेिाांत उनके पास आया 

तो माँ–बेटा बातें करने लगे। परशेानी की लकीरें उसके चेहरे पर साफ झलक रही 

थी। माँ ने पूछा‚ सब ठीक तो है। 'हाां' में कसर कहलाकर िो पास ही लेट गया। अब 

माँ तो माँ थी, पूछे कबना कैसे रहती। िैसे भी िो गाँि स ेकुछ सोच कर ही आई थी। 

माँ की थोडी सी सहानुभूकत से ही उसने सब बता किया कक कैसे उन्होंने ककस्तों पर 

सारा सामन खरीिा और न जाने कैसे–कैसे अनाप–शनाप खचों की आित पड 

चुकी है। िो िोनों तो बहुत कोकशश करत ेहैं, लेककन बच्चे माने तब ना। अब उनकी 

आितें कबगड चुकी हैं। थोडी िेर में ज्योकत भी िहाँ पहुँच गई। माँ ने कहा कक अगर 

िो उसकी बात माने तो धीरे–धीरे ष्स्थकत सुधर सकती है। कहना कुछ नहीं‚ करक े

कििाना है। कोई और समय होता तो ज्योकत निरे कििाती‚ लेककन इस समय 

हालात से िो थक चुकी थी। कोई बहुत बडे ़ज़ि नहीं थे, बस उधार की आित 

कजसे मािनि भाषा में 'क्रेकिट कािड' और 'ककश्कत पुरान' कहा जाता है िो ही नहीं 

खत्म हो रही थी। 

अगले किन खरीििारी तो हुई‚ लेककन माँ ने अपने िेकबट कािड का प्रयोग 

ककया। िेिाांत ज्योकत न ेबहुत मना ककया मगर माँ नहीं मानी। सब खरीिा‚ लेककन 

कम मात्रा में। कुछ कमठाइयाँ घर पर बनी। बच्चों को समझाया कक कैसे पटािे 

प्रिूषण िैलाते हैं, चाईनीज़ सामान कबल्कुल नहीं खरीिना। कबजली की लकडयों की 

जगह पारम्पररक किए जलाए, माँ लक्ष्मी का पूजन ककया। िालत ूक ेकगफ़्जट यहाँ–िहाँ 

बाँटना कफज़ूल है, कोई काम की चीज़ नहीं होती। शुभकामनाएँ िेना ही काफी है। 

मन से सब परेशान हैं, लेककन पहल करने की कहम्मत कोई नहीं करता। पहली बार 

माँ िेिाांत के पास लगातार छ: महीने रही। कबना कुछ ज़्यािा ककए बहुत कुछ बिल 

चुका था। बाहर से िाना मांगिाना, मोबाईल कबल, पैट्रौल‚ कबजली िचि, िालत ू
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खरीििारी ऐसे बहुत से िचे पता ही नहीं चला कब कम होते चले गऐ। बस थोडी 

मेहनत और समझिारी से काम कलया। माँ ने िाकपस गाँि जाने की तैयारी कर ली 

थी। कोई नहीं चाहता था कक माँ िाकपस जाए‚ क्योंकक बहुत कुछ बिल गया था। 

सब समझ गए थे कक कैसे सूझबूझ से जमाने के साथ चला जा सकता है। 

ककसी को नहीं बिल सकते‚ लेककन सूझबूझ भी बहुत मायने रिती है। 

अपनी बचत ही काम आती है। माँ की मिि और सयानप और सीि से घर का 

नक़्शा ही बिल गया। कलए गए सामान की ककस्तें तो भरनी ही थी, लेककन आगे से 

तौबा कर ली। िही तनसिाह थी, सब िही था मगर थोडी आितें बिलने से सब 

पटरी पर आ गया। िेिाांत ने तो ये भी सोच रिा था कक जब भी थोडे हालात ठीक हो 

गए, माँ से कलए पैसे उनके अकाऊंट में िाल िेगा। िूसरों को िेिकर अपना घर 

उजाडना और अपनी नींि उडाना कहाँ की समझिारी है और बच्चे तो अभी कच्ची 

कमट्टी क ेसमान हैं, जैसे चाहो ढाल लो और आगे चलकर अच्छी आितें भी उनक ेही 

काम आएांगी। िीिाली पर माँ से जो इस प्रकार का तोहफा कमला िह सबके कलए 

अनमोल था। पैसा तो आता–जाता रता है, लेककन सूझबूझ, आितें, समझिारी तो 

जीिन भर साथ रहती हैं। 

 
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सही सोच  

“आज बहुत िेर कर िी सैर से लौटते हुए, कब से नाश्कता बना कर रिा है”, रेिा ने 

नाश्कता परोसते हुए पकत मानि से कहा। बस िैसे ही, थोडी िेर राजीि जी के पास 

िडा था रास्ते में। शायि तुमने ध्यान नहीं किया, िो जो सात नां. िाला घर है हमारी 

गली में एक मांकज़ला, उसकी ऊपरी मांकज़ल बननी शुरू हो गई। चलो अच्छा है ना। 

सारे घर एक से सुांिर लगेंगे और छत पर सैर करनी भी आसान होगी। पूरी िस घरों 

िाली गली में िो एक घर ही एक मांकज़ल का था‚ बा़ी सब िो मांकज़ले और ककसी–

ककसी ने तो एक‚ िो कमरे तीसरी पर भी िाले हुए थे। सब की अपनी–अपनी 

ज़रूरतें और आकथिक ष्स्थकत होती है, मगर अच्छे लोग िही होते हैं जो िूसरों की 

िुशी में भी िुशी मनाते हैं। अपनी िुी़शी तो हर कोई मनाता है। खुशक़स्मती से 

रेिा का मुहल्ला काफी अच्छा था। ककरायेिारों को कमला कर तीस पैंतीस पररिार 

होंगे। सब आपस में कमलजुल कर रहते। िु:ि–सुि में एक िूसरे का साथ िेते। 

िाना तो हर ककसी ने अपना–अपना ही होता है, लेककन मुसीबत में अगर 

कोई सहारा कमल जाए और िुी़शी को बाँटने का मौका कमल जाए तो समय अच्छा 

गुज़र जाता है। तभी तो कहत ेहैं कक पडोसी अच्छा हो तो बहुत सी मुसीबतें टल जाती 

हैं। िैसे भी ककसी मुष्श्ककल घडी में ररश्कतेिार या घर िाले तो बाि में पहुँचते हैं, 

पडोसी पहले पहुँच जाते हैं। आजकल िैसे भी आधुकनक सुि–सुकिधाओं के चलते 

िुकनया बहुत छोटी हो गई है‚ कोई कििेश में रह रहा है तो कोई भारत में ही ककसी 

िूसरे शहर में पढ रहे हैं या नौकरी‚ कबजनेस िगैरह कर रहे हैं। सांयुक्त पररिार 

व्यिस्था भी नाममात्र की रह गई है। लोग अकेले रहना ज़्यािा पसांि करते हैं। 

'प्राईिेसी' का चलन कुछ ज़्यािा ही हो गया है‚ लेककन सब ठीक चलता रहे तो सब 

ठीक है। अगर मुष्श्ककल घडी जैसे कक बीमारी या और भी कई तरह की समस्याएँ 

चलती रहती हैं, उस समय किर अपने ही साथ िेते हैं।  

बात चल रही थी रेिा‚ मानि के मुहल्ले की। राजीि और मीना के मकान 

की कसफ़ एक मांकज़ल ही बनी हुई थी। राजीि कमकलट्री में नौकरी करते थे। िो बेकटयाँ 

थी। मीना की भी सरकारी स्क़ूल में टीचर की नौकरी थी। समय क े साथ िोनों 

ररटायर हो गए। िोनों बेकटयों को शािी के बाि आस्ट्रेकलया जाना पड गया। एक की 
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शािी तो भारत में ही हुई, लेककन पकत को कम्पनी ने कुछ समय बाि ही बाहर भेज 

किया। िूसरी के कलए ररश्कता िहीं पर ही कमल गया। राजीि और मीना अकेले ही रहत े

थे। राजीि की कमकलट्री की नौकरी के कारण मीना पहले भी बेकटयों के साथ ही रहती 

थी। पकत की पोष्स्टिंग तो न जाने कहाँ–कहाँ होती रही है। नौकरी के बाि मीना का 

समय ककट्टी पाकटडयों में अच्छा कनकल जाता। रेिा, मीना के इलािा मुहल्ले की और 

भी औरतें ककट्टी पाकटडयों में कबज़ी रहती। कमलने–जुलने के इलािा मुहल्ले की 

समस्याओं का पता भी चलता रहता और गपशप भी हो जाती। 

ककतने भी अच्छे हों, मगर हैं तो हम इन्सान ही। भले ही आजकल िूसरों की 

बातों में पुराने समय की तरह बातों में िखल नहीं किया जाता‚ मगर कानाि़ूी़सी तो 

हो ही जाती है। जल्िी ही मुहल्ले में यह बात िैल गई कक ऊपर िाली मांकज़ल राजीि 

के समधी बनिा रहे हैं। बडे शहरों में छतें बेचना अब कोई नई बात नहीं है। नीचे 

कोई है तो ऊपर कोई और रह रहा है। सरकार से भी कई जगह इजाज़त कमलनी शुरू 

हो गई ह‚ै लेककन राजीि की बडी बेटी के ससुर मोकहत का ऊपर घर बनिा कर 

रहना लोगों को कुछ हज़म नहीं हो रहा था। सब जानते हैं कक समकधयाने के ररश्कत े

बडे नाज़ुक होत े हैं। थोडी िूरी बनी रहे‚ तो ही ठीक है‚ लेककन कोई क्या कर 

सकता है। पूछ तो सकते नहीं‚ आपस में ही बात करके मन को शाांत करन ेक े

इलािा कोई चारा नहीं था। राजीि के समधी मोकहत के िो बच्चे थे। बेटे की शािी 

राजीि की बेटी से हुई और िो िोनों आस्ट्रेकलया में थे और बेटी िहीं िेहली में ही 

थी। नौकरी के िौरान उनके पास सरकारी क्िाटरि रहा और अब िोनों समकधयों में 

कुछ तो िैसला हुआ जो िो िहीं पर आकर रहेंगे। 

मकान बनता रहा, धीरे–धीरे लोगों की किलचस्पी भी कम होती गई। िैसे भी 

एकिम से बात फलैती है किर जब सामने से कोई ध्यान न िे तो हर कोई चुप हो 

जाता है। िेिा जाए तो इतनी फसित भी ककसके पास होती है कक िूसरों की बात में 

टाँग अडाता रहे। सात–आठ महीने में मकान बन कर तैयार हो गया। बहुत 

खूबसूरती से सजाया गया। राजीि ने भी नीचे िाले भाग की मुरम्मत करिा कर रांग–

रोगन करिा किया। मोकहत पररिार न ेकशफ़्जट करन ेसे पहले धाकमिक अनुठठान ककया 

और सारे मुहल्ले का प्रीकत भोज ककया। उस समय िोनों पररिारों के बच्चे आए हुए 

थे। कुछ समय बाि सब चले गए। नीचे िाले तल पर राजीि और मीना और ऊपर 

िाले तल पर मोकहत और रैना हँसी–िुी़शी रहने लगे। राजीि की िोनों बेकटयाँ बाहर, 

जबकक एक तो मोकहत की बहू ही थी। मोकहत की बेटी कभी–कभार अपने िोनों 
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बच्चों के साथ आती तो जैसे घर में बहार आ जाती। िोनों समकधयों में बहुत प्यार 

िेिने को कमलता। चारों लगभग एक ही गाडी में कनकलते। कुछ लोग िुश होते तो 

कुछ को थोडी जलन भी होती। कुछ महीनों बाि मीना को आस्ट्रेकलया जाना पड 

गया, क्योंकक बटेी प्रगैनैंट थी। राजीि साथ नहीं गया िह प्राईिेट फमि में नौकरी 

करता था। मीना के जाने के बाि भी राजीि को कोई तकलीफ नहीं हुई, क्योंकक 

उसके िाने–पीने का ध्यान मोकहत और रैना बखूबी रित ेथे। घर के काम के कलए 

नौकरानी पहले से ही रिी हुई थी। बेटी के घर बेटा पैिा होने की िुशी िोनों 

पररिारों ने कमलकर मनाई। आकखर िोनों का ररश्कता था। मीना के िीजे की म्याि 

खत्म होने से पहले ही मोकहत और रैना अपने पोते की िेिभाल के कलए चले गए। 

कििेशों में बच्चों के साथ नौकरी करने के भी कुछ ़ायिे कानून हैं। राजीि 

की िूसरी बेटी भी िहीं पर थी। िोनों बहनों का घर एक ही शहर में था। उसके एक 

बेटी थी। ससुराल में कोई पास आकर रहने िाला नहीं था, और उसका मन बच्चों 

को ज़्यािा िेर कहीं बाहर छोडने को नहीं होता था। जब मोकहत और रैना िहाँ पर 

आए तो अपने पोते की िेिभाल के साथ बहू की बहन की बेटी का भी ध्यान रिने 

लगे। बहू को भी अपने काम के कलए समय कमल जाता। िो अभी बाहर तो नहीं जाती 

थी, मगर ऑनलाईन काम कर लेती थी। कििेशों में कजतनी आमिन है, िचे भी उसी 

कहसाब से हैं और सहूलतें भी िैसी हैं‚ लेककन िहा ँपर भारत की तरह घरेलू नौकर 

नहीं कमलते और अगर कमलते भी हैं तो इतन े महँगे कक उन्हें अिोिड करना बहुत 

मुष्श्ककल है। मोकहत‚ रैना बाहर थ,े राजीि मीना भारत में थे। घर की भी िेिभाल 

अच्छे से हो रही थी‚ लेककन कहते हैं न कक मुसीबतें कह कर नहीं आतीं। मोकहत‚ 

रैना की बेटी सारा िहीं िेहली में थी, उसके पकत कनकिल का बहतु बुरी तरह स े

ऐक्सीिैंट हो गया। ससुराल से सारा की काफी बडी उम्र की सास थी जो कक ज़्यािा 

चल–किर नहीं सकती थी। एक ननि थी‚ जो आई‚ लेककन सबका अपना घर 

पररिार। आकखर कोई कब तक रह सकता है। 

कनकिल का बाल–बाल बचाि हुआ, लेककन टाँग में काफी चोट आई। महीना 

भर तो हस्पताल में ही रहना पडा। सारा के िो छोटे बच्चे‚ नौकरी, बीमार सास, 

बेचारी क्या–क्या करती‚ लेककन राजीि‚ मीना ने उसे बहुत सहारा किया। जब िो 

हस्पताल रहा‚ तब भी और जब घर आ गया तब भी। मीना तो कई बार उसके पास 

रात को भी रह जाती थी। किन तो कनकल ही जाते हैं, लेककन अगर अपनों का साथ 

हो तो पता ही नहीं चलता। कुछ समय बाि मोकहत आ गया‚ लेककन बच्चों के पास 
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रैना थी। यहाां पर आकर मोकहत ने बेटी िामाि को सांभाला और अपने घर की भी‚ 

िाने पीने की भी कोई कचांता नहीं क्योंकक राजीि और मीना थ ेही। इसी तरह बारी–

बारी से सब लोग आते–जाते रहते और िेिा जाए तो पाँच घरों का काम आराम से 

चल रहा था। इसी बीच जब एक बार मीना गई हुई थी तो राजीि जी नहीं गए थे। 

राजीि को कनमोकनया हो गया और काफी तेज़। एक िम स ेमीना का आना सांभि 

नहीं था तो मोकहत पररिार ने ही उनकी सेिा की और उन्हें अपनों की कबल्कुल भी 

कमी महसूस नहीं होने िी।  

ककतना भी ककसी को न बताया जाए‚ मगर कुछ पूरी‚ कुछ अधूरी खबरें 

यहा–ँिहाँ फलै ही जाती हैं और किर रेिा के इस मुहल्ले में तो काफी लोग बहुत 

समय से रह रहे थे। िो लोग कजन्हें इन िो समकधयों का एक ही घर में नीचे‚ ऊपर 

की मांकज़ल पर रहना बहुत अजीब सा लगा था, िही अब इन िोनों पररिारों की 

तारीफ करते नहीं थकते थे। सबकी समझ में ये बात आ गई थी कक पहले जमाने की 

बात और थी, जब लोगों के आठ‚ िस‚ बारह बच्चे भी होते थे। किर चार–पाँच का 

जमाना और अब तो एक या िो। जब पररिार ही इतने कसमट गए हैं तो ककसे अपना 

कहा जाए और जब बेकटयों को बराबर के अकधकार कमल गए हैं तो कतिव्य भी तो 

बराबर के हुए। अब अगर ककसी की एक बेटी है और िूसरे का एक ही बेटा है तो 

िोनों के माँ–बाप को उन्हीं की आस है। तो समय आ गया है कक सोच बिली जाए। 

मौका कमले तो कमल–जुल कर रहने में कोई बुराई नहीं।  

किांसबर में मीना की िोनों बेकटयाँ आस्ट्रेकलया से आई। िोनों के बच्चे पहली 

बार नकनहाल आए थे, तो जश्न तो बनता ही था। सारा भी अपने पररिार के साथ आ 

गई। उसकी सास जो बैि पर ही थी, उसे भी स्पैशल तौर पर बुलाया गया। इतना 

सम्मान और प्यार िेि कर तो जैसे उसकी बीमारी आधी हो गई। सबने कक्रस्मस 

और नया साल कमलकर मनाया। एक जश्न सब मुहल्ले िालों ने भी कमलकर ककया। 

मीना की बेकटयों ने सबको बाहर स ेलाया हुआ कुछ न कुछ तोहफा किया। कजस किन 

िोनों बेकटयों की फ़्जलाइट थी, सब उनसे कमलने आए और कुछ न कुछ भेंट ककया। 

आकखर ररिाज के मुताकबक हम आज भी बेकटयों को िाली हाथ कििा नहीं करते। 

पता ही नहीं चल रहा था कक कौन अपना कौन पराया। सब अपने लग रहे थे। अब 

सबको लग रहा था कक इन िोनों पररिारों का फसैला और सोच कबल्कुल सही है और 

आज के समय की माँग भी यही ह।ै 

 
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वमट्ठू िी लोहडी 

ररनी और कमनी िोनों बहनें आज बहुत िुश थी। ररनी िस साल की थी और कमनी 

तीन साल की । उनका छोटा भाई कमट्ठू तो कसफ़ िस महीने का था। िैसे तो िुशी की 

िजह लोहडी का त्यौहार भी था‚ लेककन उससे ज़्यािा िुशी थी कमट्ठू की पहली 

लोहडी की। जैसा कक हमारे िेश में कई जगह और खास तौर पर पांजाब में लडकों 

के जन्म के बाि और शािी के बाि पहली लोहडी अत्यांत धूमधाम से मनाई जाती 

है। कई तो होटलों में और कुछ लोग घर में ही अपनी–अपनी सामर्थयि के अनुसार 

िाने–पीने का और किशेष तौर पर नाच–गाने का इांतज़ाम करत ेहैं। ढोली की थाप 

और हल्की सिी में रेिडी, मूँगिली‚ गच्चक‚ भुगा क ेअलािा और भी बहुत सा 

िाने का सामान और सबसे बडी बात जलती लककडयों का सेक। पुराने समय में तो 

चूल्हें में लककडया ँ ही जलाई जाती थी‚ लेककन समय बिलने के साथ बहुत कुछ 

बिल गया है। गाँिों में तो किर भी कहीं–कहीं चूल्ह ेजलते होगें, िरना तो गैस का 

ही चलन है।  

सिी के मौसम में जो मज़ा आग के पास बैठने का है, िो हीटर में नहीं। कई 

बच्चों ने तो इस प्रकार से आग जलती भी कम ही िेिी होगी। ररनी को तो किर भी 

कुछ–कुछ पता था, लेककन छोटी कमनी क े कलए कौतूहल था। िो तो लोहडी क े

आस–पास ही घूम रही थी। शाम से ही ररनी के घर में मेहमान आने शुरू हो गए 

थे। िोनों बआु तो तीन किन स ेही यहीं पर थी। कमनी क ेनकनहाल से भी लोग आ रह े

थे। गली–मुहल्ले के इलािा और भी कई लोकल‚ िूर–पास के ररश्कतेिार और कमत्र 

िगैरह भी बुलाए गए थे। घर के पास ही टेंट लगा था, जहाँ पर रात के िाने की 

तैयारी चल रही थी। ऐसे माहौल का आनांि तो सभी उठाते हैं, मगर बच्चों को तो 

किशेष िुशी होती है। ररनी की मम्मी याकन कक साक्षी नन्हें कमट्ठू को तैयार कर रही 

थी। बहुत प्यारी डै्रस थी उसकी, भाांगडा टाईप की। आजकल सब बना–बनाया 

कमलता है। कमट्ठू था भी बहतु सुांिर‚ प्यारा सा बच्चा, काले घने बालों में चमकता 

प्यारा सा मुिडा । साक्षी उसकी सुांिर सी छकि पर बकलहारी हो रही थी। कहीं उसी 

की नज़र न लग जाए, तो उसने माथे के कोने में काला टीका लगा किया। 
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ररनी उसके पास ही िडी थी और भाई को तैयार करने में माँ की मिि भी 

कर रही थी। तभी ररनी को न जाने क्या सूझी कक उसने कहा, मम्मी मेरे मन में एक 

बात आ रही है‚ कुछ पुछूिं? हाँ–हाँ बेटा क्यों नहीं, पूछो क्या पूछना चाहती हो। ररनी 

ने धीरे से कहा, मम्मी मुझे अपना तो याि नहीं, मगर कमनी का थोडा–थोडा याि है। 

क्या हमने कमनी की लोहडी भी इसी तरह मनाई थी, मुझे तो नहीं लगता। ऐसी 

लोहडी तो हम पहली बार मना रहें हैं। और मेरी भी क्या? कोई फोटो तो है नहीं, 

जबकक हमारे बचपन की और ककतनी तस्िीरें हैं? साक्षी तो कुछ िेर ररनी का मुहँ 

ताकती रह गई, उसे कोई जिाब ही नहीं सूझ रहा था। उसने तो सपने में भी नहीं 

सोचा था कक उसे ऐसी ष्स्थकत का सामना करना पडेगा। साक्षी पढी–कलिी, नौकरी 

करती थी। उसके पकत िेिाांश भी अच्छी नौकरी पर थे। िेिर‚ ननि‚ मायका सब 

पढा–कलिा पररिार‚ लेककन मान्यताएँ कुछ–कुछ िही पुरानी।  

ररनी‚ कमनी िोनों बेकटयों से सबको बहुत प्यार था। हम ककतन ेभी प्रगकतशील 

हो जाए‚ लेककन कहीं न कहीं सोच तो पुरानी है ही। साक्षी को याि है कक जब ररनी 

के जन्म की खबर कमली तो एक बार तो सबके चेहरे पर उिासी सी थी, भले ही 

अगले ही पल सब सँभल गए। उसकी माँ और सास िोनों थी िहीं पर। माँ तो कुछ 

नहीं बोली पर सास ने ये कहा था कक चलो 'लक्ष्मी' आई है। बेटा‚ बेटी िोनों ही 

प्यारे हैं और तो कुछ नहीं मगर अगर पहली बार बेटा हो जाए तो आगे की कचांता नहीं 

रहती। धीरे–धीरे ररनी ने अपनी बाल सुलभ हरकतों से सबका मन मोह कलया था। 

सब उससे बहुत िुलार करत ेथे, लेककन उसकी िुशी इस तरह नहीं मनाई कजस 

तरह का स्िागत कमट्ठू का हुआ है। तब कोई लड्डू नहीं बाँटे, न ही ककसी ने बधाई िी। 

साक्षी न ेअपने स्क़ूल में सहयोकगयों को छोटी सी पाटी ज़रूर िी थी, िो भी उनक े

कई बार माँगने पर।  

कमनी के जन्म के समय तो िो मायके में आ गई थी। कहीं न कहीं सबके 

मन में ये था कक शायि जगह बिलने से कुछ अच्छा हो जाए। कमनी के जन्म क े

समय िेिाांश िहाँ नहीं थे, हफ़्जते बाि आकर कमनी को िेिा था। काम का बहाना 

बना किया था, ससुराल से भी कोई नहीं आया था। बहानों का क्या है, कजतने मज़ी 

बना लो। लेककन कहते हैं न कक बच्चे अपने आप ही प्यार लेते हैं। धीरे–धीरे कमनी 

ने भी सबका मन मोह कलया। सब ठीक चल रहा था। आजकल िैसे भी िो बच्चों की 

परिररश करना ही मुष्श्ककल है‚ लेककन घर में जैसे एक खालीपन सबको लगता था। 

कहीं न कहीं साक्षी क ेमन में भी पुत्र लालसा थी। िेिाांश की बातें िो–तरफा सी 
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होती। िो ये भी कहता कक आजकल बेकटयाँ कहाँ बेटों से कम हैं। हमें तो ये िोनों 

काफी हैं। इन्हें ही िूब पढाएांगे। लडककयाां हर फील्ि में नाम कमा रही हैं‚ लेककन 

कभी थोडा सा उिास भी हो जाता और कहता कक िांश तो बेटों से ही चलता है, 

बुढापे का सहारा तो बेटे ही बनते हैं। लिककयाां तो अपने घर चली जाएांगी। उनका 

अपना पररिार होगा, िो हमें सांभालेगी या अपने पररिार को। साक्षी की सास भी 

पढी–कलिी उच्च किचारों िाली थी, लेककन िो भी अक्सर कहती कक एक और चाांस 

लेना चाकहए। 

साक्षी खुि नहीं समझ पाई थी कक आकखर िो भी क्या चाहती ह।ै बढती 

महांगाई, काम का बोझ, ऊपर से नौकरी‚ बच्चों की परिररश करना कौनसा आसान 

है, मगर किर भी किल का कोई कोना िाली लगता। अभी िो कुछ कनष्श्कचत नहीं कर 

पाए थे कक कमट्ठू के आगमन की खबर आ गई। इस बार घर का माहौल कबल्कुल 

अलग। कभी सोचते कक 'बच्चे िो ही अच्छे' । कभी सोचते कक टैस्ट कराया जाए, जो 

कक इतना आसान नहीं था और किर साक्षी तो इसके कलए कबल्कुल भी तैयार नहीं थी। 

सास की इच्छा तो थी कक चोरी छुपे टैस्ट करिा ही कलया जाए परांत ुअगर लडकी हुई 

तो 'भ्रूण हत्या' जैसे महापाप के कलए कोई भी तैयार नहीं था। इसी उहापोह में किन 

कनकलते गए। साक्षी तो किन–रात किचारों क ेबिांिर में ही कघरी रहती। कुछ किन 

छुट्टी पर रही, लेककन किर जाना शुरू कर किया। िहाँ जाकर कुछ िेर के कलए ही 

सही इस सब को भूलकर काम में िो जाती, मगर िाली बैठत ेही किर िही ध्यान। 

उसने तो ढिंग से िाना–पीना भी छोड किया था, जबकक उसे सही िाईट की ज़रूरत 

थी। समय–समय पर िेिाांश ही उसे िॉक्टर के पास ले जाता। 

साक्षी की सास के किल में पोते की चाह ज़रूर थी‚ लेककन उसे साक्षी की भी 

बहुत कचांता थी। िो ही उसके िाने–पीने का ध्यान रिती। फल िगैरह काटकर 

उसके सामने रिती और भी िाने–पीने का सामान मनुहार से‚ ज़बरिस्ती उसे 

किलाती। िेिाांश इस बारे में ज़्यािा बात नहीं करता, परांतु साक्षी को हौसला िेता कक 

कोई बात नहीं जो ऊपर िाले की इच्छा। समय तो बीत ही जाता है। कमट्ठू के जन्म 

की िुशी तो सबके चेहरे पर िेिती ही बनती थी। हस्पताल में सबको कमठाई, पैसे 

बाँटे। ककन्नर भी जब बधाई लेने आए तो साक्षी की सास ने बहुत कुछ किया, िुशी 

के मारे अपनी सोने की अगूांठी भी उतार कर िे िी‚ परांतु उस समय ककसी को 

बुलाया नहीं। साक्षी के मायके िाले और ननिें हो गई थी। साक्षी बहुत कमज़ोर थी, 

तो यही सोचा गया कक कोई बडा प्रोग्राम बच्चे के जन्मकिन पर करेंगे, परांतु जब 
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लोहडी आ गई तो उसे ही सबके साथ धूमधाम से मनाने का िैसला हुआ। ऐसा नहीं 

कक कमट्ठू क ेआने के बाि ररनी, कमनी को प्यार नहीं कमला। सब उन्हें प्यार करते। 

उन्हें कभी भी ऐसा महसूस नहीं हआु कक उनको प्यार नहीं कमल रहा या सब कमट्ठू का 

ध्यान रि रहे हैं‚ बष्ल्क िो िोनों भी छोटे भाई को िूब प्यार करती। 

कमनी तो उसके आसपास ही रहती, उससे बातें करती, कमट्ठू ने तो क्या 

बोलना था, िो खुि ही जिाब–सिाल करती रहती। कभी उसके पास अपने किलौन े

ले आती तो कभी िाने का सामान। उसे कई बार समझाया गया कक अभी िो छोटा 

है, ये सब नहीं पता उसे, पर िो कहाँ मानती। उसे तो जल्िी पडी रहती कक िो कब 

बडा हो और उसके साथ िेले। साक्षी की सास की सेहत काफी ठीक थी, ससुर तो 

बहुत पहले चल बसे थे। िो सब का ध्यान रिती। साक्षी के नौकरी पर चले जाने के 

बाि बच्चों की पूरी कज़म्मेिारी िो िुशी–िुशी सांभालती। कमट्ठू में तो जैसे उसकी जान 

बसती थी। साथ ही साथ िो ररनी‚ कमनी का भी बहुत ध्यान रिती थी। एक और 

बडा बेटा था उसका जो कक िूसरे शहर में रहता था पहले िो कभी–कभी िहाँ चली 

जाती थी, मगर कमट्ठू क ेजन्म के बाि िो कहीं नहीं गई, बेकटयों क ेपास भी नहीं। 

कमट्ठू उसका इकलौता पोता था, क्योंकक बडे बेट ेके भी एक ही बेटी थी। नाती तो थे, 

बहुत प्यारे थे उसे‚ लेककन कमट्ठू तो अपने िांश का था। 

हालाांकक काम बहुत पडा था मगर ररनी के एक छोटे से सिाल ने साक्षी को 

सोचने पर मजबूर कर किया कक आकखर भूल कहाँ पर हुई, जबकक उन सबके मन में 

ऐसा कुछ नहीं था। ककतना अच्छा होता कक अगर उसने ररनी कमनी की पहली लोहडी 

मनाई होती या ककन्नरों को नेग किया होता। कहन ेका भाि य ेकक अगर हम िोनों को 

ही बराबर का प्यार करते हैं तो भेि भाि ककस कलए। कुछ चीज़ें कििानी भी पडती हैं, 

ताकक प्यार का अहसास हो। उसे इस बात की भी ग्लाकन हो आई कक िो कमट्ठू क े

आने से पहले इतनी परेशान क्यों रही । बच्चे तो भगिान की अनमोल बसशीश हैं, 

कजनसे घर आँगन महकता है। लडका हो या लडकी क्या फक़ पडता है। ज़रूरत है 

तो सोच बिलने की। अगर सब लडके इतन ेही आज्ञाकारी होत ेतो िदृ्ध आश्रम क्यों 

होते और लडककयों से ही तो िांश बढता है। मरने के बाि लडकों को ही मुिाकग्न 

िेनी चाकहए ताकक गकत हो, तो िूसरी िुकनया ककसने िेिी है। मरने के बाि कौन कहाां 

गया या क्या होता है, ककसी को नहीं पता। साक्षी को अपने व्यिहार में कुछ कमी 

लगी, लेककन किर उसे य े भी लगा कक ऐसी बातों के कलए सोच, समाज, पररिार 

हमारा यहाँ–िहाँ का िातािरण बहुत सी चीज़ें कज़म्मेिार हैं। चलो हम िूसरे को तो 
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नहीं बिल सकते, खुि से शुरूआत तो कर सकते हैं। लोहडी पजूते समय पहले 

उसने ररनी‚ कमनी से पूजन करिाया और किर कमट्ठू से । िहाँ बैठे लोगों से भी आग्रह 

ककया कक बेटों के साथ–साथ बेटी की भी पहली लोहडी मनाने की परम्परा करें। 

बेकटयों की तरक़़्ी के कलए और भी बहुत कुछ करने की ज़रूरत है, मगर जहाँ से 

शुरूआत हो सके िहीं से की जाए। बिलाि की ज़रूरत तो पल–पल है। साक्षी का 

मन अब कुछ हल्का था।  

 

 
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हैप्र्ी! िैलेंटाइन डे 

पािी कई किनों से बाज़ार जाने की सोच रही थी‚ लेककन कभी कोई काम आ गया 

तो कभी कोई मेहमान आ गया। कभी खुि की तकबयत ठीक नहीं तो कभी पकतिेि 

को साथ जाने की फुसित नहीं। आकखर एक किन िो अकेली ही कनकल पडी गाडी 

उठाकर माकक़ट की तरफ। इांतज़ार करने की भी हि होती है। घर में कई ज़रूरी चीज़ें 

खत्म थी। माना कक आजकल ऑनलाइन या फोन पर सब हाकज़र है, पर कुछ चीज़ें 

िेि–परि कर, हाथ में लेकर ही पसांि की जाती हैं। िैसे भी पािी को खुि जाकर 

शॉकपांग करना ही ज़्यािा पसांि था। एक बार उसने ऑनलाईन चािरों का जोडा 

मँगिाया, लेककन जब िोलकर िेिा तो उसे ज़रा भी पसांि नहीं आया। स्क्रीन पर 

कििने िाले कपडे और उसके रांग में और सामने पडी चािर में ज़मीन आसमान का 

अांतर था। िाकपस भेज कर और मँगिाया, लेककन बात नहीं बनी। िो तीन बार और 

भी कुछ ऐसा ही हुआ। अब तो पािी ने जैसे प्रण ही कर कलया कक िो इस झांझट में 

पडेगी ही नहीं। िुकान पर जाओ और िेि–परि कर चीज़ लो। अपने काम क ेकलए 

समय तो कनकालना ही पडता है।  

साथ चलने के कलए ककसी सहेली का भी ककतना इांतज़ार ककया जाए। िैसे 

कोई साथ हो तो शॉकपांग करने में मज़ा तो बहुत आता है और चीज़ पसांि करने में भी 

आसानी रहती है। तभी तो कहत ेहैं कक एक से भले िो, मगर आज लोगों क ेपास 

समय को छोडकर सब कुछ है। जब कभी पािी की बहन सारा िेहली से आती है 

या िो िहा ँजाती है तो पािी िूब शॉकपांग करती है, लकेकन ऐसा मौका मुष्श्ककल से 

साल में एक िो बार ही कमलता था। चलो जैसा मौका कमले िैसा ही करो, तभी तो 

आज िो अकेली ही कनकल पडी। अपनी तैयार की हुई कलस्ट िेिकर सारा सामान 

खरीि कलया, तो उसके मन को बहुत तसल्ली हुई। पािी की शुरू से आित है कक 

उसे ककचन में सारा सामान चाकहए, ये नहीं कक मौ़े पर कोई चीज़ खत्म कमले। 

मेहमानों के सामने कुछ भी मांगिाना उसे ़तई पसांि नहीं था।  

िो िाकपस जा ही रही थी कक रास्त ेमें जूतों का नया शोरूम िेि कर उसे नए 

सैंकिल लेने का मन कर आया। जूते तो उसके पास बहुत थे, लेककन मैकचांग जूते तो 

जैसे उसकी कमज़ोरी थी। शोरूम में तरह–तरह क ेसजे जूत े िेिकर िो खुि को 
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रोक नहीं पाई और घुस गई िुकान में। काफी लोग थे अांिर, िो भी शोकेस में सजे 

लेिीज़ सैंकिल िेिने लगी। तभी एक सेल्ज़मैन लपककर उसके पास आया और 

उसकी पसांि पूछी, उसका साईज़ कलया और उसकी पसांि क ेजूते कििाए। काफी 

किज़ाइन िेिने के बाि उसे िो जोडी जूते पसांि आए, पेमेंट की और चल िी। 

िुकानिार ने उसका फोन नां. नोट कर कलया था ताकक जब भी नया स्टॉक आए या 

सेल िगैरह लग ेतो िो सूकचत कर सके। िैसे भी आजकल इन सब चीज़ों के मैसेज़ 

आना एक आम बात है। पािी िुशी–िुशी घर लौटी और अपनी किनचयाि में व्यस्त 

हो गई। अगली िोपहर उसे जूतों िाली िुकान से फोन आया। गलती से एक जोडी 

जूते में िोनों जूते अलग अलग नांबर के चले गऐ थे। पािी को यह सुनकर बहुत 

गुस्सा आया‚ परांतु उसके कुछ कहने से पहले ही िुकानिार ने िेि व्यक्त करते हुए 

कहा कक उसे आने की ज़रूरत नहीं, शाम को उसका सेल्ज़मैन आ जाएगा। पािी ने 

अपना एडै्रस बता किया।  

शाम को बैल बजी तो उसने िेिा कक िही कल िाला सेल्ज़मैन जूतों का 

किबबा कलए िडा था। ठिंि का मौसम था, मेि से कहकर उसने उसे अांिर बुला 

कलया और स्ियां जूतों का किबबा लेने चली गई। उसने भी आकर कहाँ किबबा 

िोलकर िेिा था। जब तक िो अच्छे से किर से जूत ेपहन कर िेिती, मेि चाय ले 

आई। पािी ने जूते िाले को भी चाय िेने का इशारा ककया। एक िो बार मना करने 

के बाि उसने कप पकड कलया और धीरे–धीरे पीन ेलगा। टाईम पास करन ेक ेकलए 

पािी भी चाय पीते–पीते उससे पूछने लगी कक शोरूम को िुले ककतना समय हुआ, 

कौन–कौन से ब्रैंि क े जूत े हैं, इत्याकि। एक िो बातों का जिाब िेने क े बाि 

सेल्ज़मैन ने अचानक ही पूछा, “मैिम, क्या कभी आप जोधपुर गई हैं? उसके इस 

सिाल से पािी को थोडा अजीब तो लगा, लेककन किर उसने कहा‚ “हाँ‚ एक बार 

मामा जी के पास, बहुत साल पहले, तब उनकी िहा ँपोष्स्टिंग थी”‚ लेककन इस बात 

को तो बीस साल हो गए। यह कहते हुए पािी ने बहुत गौर से उस सेल्ज़मैन का 

चेहरा िेिा। जैसे उसे भूला कबसरा कुछ याि आया हो।” ʺक्या तुम सक्सैना साहब 

के बेटे हो, कजनकी जोधपुर में उन किनों जूतों की बहुत बडी िुकान थी?ʺ, पािी के 

मुँह से कनकला। पहले तो पािी न ेउसकी और ध्यान भी नहीं किया था। िैसे भी न 

जाने ककतने अनजान लोग हर रोज़ कमलते हैं। बहुत कम ही ध्यान जाता है। उसके 

हाँ कहते ही एकबारगी तो पािी का मुहँ कसैला हो गया। किल तो ककया, िही जूता 

उठा कर उसके मुहँ पर मारे, पर शाांत रही। सेल्ज़मैन ने बिली ककए हुए जूतों का 
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किबबा उठाया और हाथ जोडकर बोला, मैंने और मेरे पररिार न ेजो उस किन आपसे 

बतािि ककया, उसके कलए मैं शकमंिा हूँ। मैंने जो आपका किल िुिाया, उसकी सज़ा 

तो भगिान ने मुझे बहुत पहले िे िी है। हो सके तो मुझे माफ कर िेना। यह कह 

कर िो तो चला गया, लेककन पािी अतीत के गकलयारे में भटकन ेलगी। सारी पुरानी 

यािें एक–एक करके चलकचत्र की तरह उसकी आँिों क ेसामने आने लगी। कसर 

एकिम से ऐसे िुि रहा था, जैसे अभी िट जाएगा। उसने मेि को एक कप कडक 

चाय बना कर लाने के कलए कहा और आकर कबस्तर पर लेट गई। चाय पीकर, लांबी 

लांबी साांसे लेकर मन को कुछ हल्का ककया। पािी उस कडिे अतीत को कबल्कुल 

भी याि नहीं करना चाहती थी, लेककन सब कुछ अपने बस में नहीं होता। उन किनों 

पािी की शािी की बात चल रही थी। साधारण सी शक्ल सूरत‚ कमकिल क्लास 

पररिार, पाँच भाई बहनों में सबसे बडी पािी का ररश्कता ही नहीं हो रहा था। कई 

जगह बात चली‚ लेककन लेककन कहीं बन नहीं पाई। उस समय के कहसाब से पािी 

काफी पढी–कलिी थी, परांतु पढाई की कद्र करने िाले भी तो हों। िुकनया ककतनी भी 

बिल जाए, हमारे िेश में लडकी की शािी और िो भी कम या कबना िहेज के करना 

लगभग असांभि सा ही है। 

उन किनों बैंक में कायिरत पािी के मामाजी की बैंक में जोधपुर पोष्स्टिंग थी। 

िहीं पर िनीश क ेपापा की जूतों की बहुत बडी िुकान थी। बैंक में काफी आना–

जाना होने क ेकारण िनीश क ेपापा और पािी के मामा की काफी अच्छी िोस्ती 

थी। इकिफा़ से जात कबरािरी भी एक ही थी। िनीश ज़्यािा पढा–कलिा नहीं था, 

लेककन काफी प्रभािशाली व्यष्क्तत्ि का स्िामी था। लांबा कि, गोरा रांग, काले 

कुछ–कुछ घुांघराले बाल, तीिे नैन नक़्श और िाकपटुता तो पूछो ही मत। ककसी 

ग्राहक को मुष्श्ककल से ही िाली हाथ जाने िेता। तीन बहनों का इकलौता भाई था। 

िनीश क े कपताजी को काम क े कसलकसले में बाहर जाना पडता था, तो िनीश न े

पढाई छोडकर काम सांभाल कलया । एक बहन बडी थी, कजसकी शािी हो चुकी थी, 

िो छोटी अभी पढ रही थी। पािी के मामाजी को िनीश बहुत अच्छा और कमलनसार 

लगा। िो भी अपनी भानजी के कलए अच्छे िर की तलाश में थे। उन्होंने अपनी पत्नी 

से बात की और सोचा कक ककसी किन मौका िेिकर िो िनीश के कपताजी से बात 

करेंगे। पािी के मामाजी एक बहुत अच्छे इन्सान थे और उनका पररिार भी उच्च 

सांस्कारों िाला था। ज़्यािा धनिान नहीं थे, मगर कमलनसार और ररश्कतों का महत्ि, 

़िर बहुत अच्छे से समझते थे।  
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पािी के मामाजी ने अपने एक सहकमी जो कक उनके काफी ़रीब था, उस े

अपने मन की बात बताई। उसे भी ठीक लगा। अभी तक कसफ़ आिकमयों में ही 

जान–पहचान थी, घरों में आना–जाना नहीं था। सहकमी ने बात िनीश के कपताजी 

तक पहुँचा िी थी। इकिफा़न ही पािी अपनी मम्मी के साथ जोधपुर आ गई। उधर 

िनीश के भानजे का जन्मकिन था। होटल में पाटी रिी गई। बहुत से और लोगों के 

इलािा पािी के पररिार को भी कनमांत्रण भेजा गया। जब िनीश के कपताजी को पता 

चला कक उनके घर मेहमान आए हुए हैं, तो उन्होंने उन्हें भी साथ लाने की ता़ीि 

की। पािी एक छोटे से शहर में रहने िाली सीधी सािी‚ मगर उच्च किचारों िाली 

पढी–कलिी लडकी थी। बहुत ज़्यािा गोरी और सुांिर नहीं थी, मगर अच्छी लगती 

थी। उसकी काली बडी–बडी आँिें तो जैसे बोलती सी लगती। अगर िेिने िाले की 

नज़र पारिी हो तो उसके व्यष्क्तत्ि में कोई कमी नहीं थी। पािी को पता नहीं था 

कक िहा ँमामाजी ने उसकी शािी की बात चलाई हुई है। पहले तो िो ककसी अनजान 

पाटी में जाने को तैयार नहीं थी, लेककन जब सब जा रहे थ ेतो उसे भी जाना पडा। 

सबसे बडी बात, उसक ेमामा की बेटी जो उससे िो तीन साल छोटी थी, मगर िोनों 

में बहुत िोस्ती थी‚ िो भी जा रही थी। शहर में रहने के कारण िो थोडी चुलबुली 

और फैशन नेबल भी थी। 

पाटी में लोग िूब बन–ठन कर आए हुए थे। जब िो होटल के बाहर पहुँच े

तो सामने बडे से बोिड पर छोटी–छोटी जगमगाती हुई लाईटों से कलिा हुआ था, 

“हैपी, िैलेंटाइन िे” पािी को समझ नहीं आया कक य ेकौनसा किन हुआ, क्योंकक 

उसने तो कभी सुना नहीं था। उसका मन आया कक मामा की बेटी से पूछूूँ‚ मगर िो 

चुप रही। िनीश के कपताजी ने अपने पररिार से पािी के मामाजी और बाकी सबका 

भी पररचय करिाया। िनीश की बडी बहन तो अपन े पररिार में व्यस्त थी, मगर 

िोनों छोटी बहनें और माँ भी बडी अकड़ूँ और घांमिी सी लगी। िुकान पर सबसे 

हांस–हांस कर बातें करने िाले िनीश का भी यहाँ और ही रूप िेिने को कमला। 

रुतबे और पैसे का काफी कििािा लग रहा था‚ लेककन िनीश के कपताजी का 

व्यिहार बहुत अच्छा था। पता नहीं कैसे सूप पीते समय ककसी का हाथ लग गया तो 

उसके ऊपर सारा सूप कगर गया। यह िेि िनीश की बहनें हँसने लगी। पहले भी िो 

उसकी और िेिकर अजीब तरीके से मुस्कुरा रही थी। जब िो उठकर अपनी कज़न 

के साथ िाशरूमश की और जा रही थी तो उसके कानों में य ेआिाज़ पडी‚ “य े

बहनजी कहाँ से आई है, न कपडे पहनने का और न िाने का सलीका है”। इसके 
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बाि ज़ोर से ठहाके की आिाज़ सुनाई िी। पािी को यह सुनकर बहुत बुरा लगा। 

मन में तो आया कक पलटकर जिाब िे, मगर मौ़ ेकी नज़ाकत िेिकर चुप रही। 

एक बात ज़रूर थी। उम्र का त़ाज़ा कहो या आकषिण‚ पािी को मन ही मन 

िनीश बहुत अच्छा लगा, जबकक उसे उसके बारे में कुछ पता नहीं था। 

पािी की मम्मी को सब पता था और उसने भी सब नोकटस ककया था। ज़ाकहर 

है, बात िहीं पर खत्म हो गई। ररश्कता हो न हो िो अलग बात है, लेककन मेहमानों स े

ऐसा बतािि तो सरासर बितमीज़ी ही कहलाएगी। बाि में पािी को भी पता चल गया 

था। उसे तो पहले ही बहुत बुरा लगा था। भले ही उसे िनीश िेिने में अच्छा लगा 

था। एक तरह से अच्छा ही हुआ, ऐसे घमांिी और बितमीज़ लोगों के साथ गुज़ारा 

करना भी मुष्श्ककल होता, परांतु न जाने क्यों पािी के मन में एक कसक सी रह गई। 

बाि में भी िनीश का चेहरा कई बार उसके सामने आता और िो मीठे सपनों में िो 

जाती। होश में आत ेही िो कसर झटक िेती। समय को तो अपनी रफ़्जतार से चलना ही 

होता है। उसका ररश्कता बहुत अच्छे घर में हुआ। प्यार करने िाला पकत, िो प्यारे बच्चे 

और प्रकतष्ठठत पररिार और क्या चाकहए। बाि में मामाजी से पता चला कक िनीश की 

िुकान में आग लग गई थी, सब जल कर खाक हो गया। बीमा िगैरह से भी कुछ 

खास नहीं कमला। उन पर काफी ़ज़ि भी था। घर बेचकर मुष्श्ककल से िोनों बेकटयों 

की शािी साधारण स ेघरों में की और कुछ ़ज़ि चुकाया। िनीश की पत्नी बहतु बड े

घर की बेटी थी। व्यिसाय में हुए नुक़्सान को िेिकर िो तो अपने घर िाकपस चली 

गई। िनीश के कपताजी तो बाि में जल्िी ही अटैक से चल बसे। बचे माँ बेटा, िो भी 

जोधपुर छोडकर कहीं और चल ेगए। सुनने में आया ह ै कक िनीश ककसी जूतों की 

कंपनी में नौकरी करता है। 

समय के साथ सब धुँधला पड चुका था, लेककन पािी ने कभी सोचा नहीं 

था कक इतन ेसालों बाि इस तरह से िनीश स ेसामने होगा। ककस्मत का कलिा कौन 

कमटा सकता ह‚ै लेककन किर भी िनीश के कलए उसके मन में कहीं न कहीं सॉफ्ट 

कानिर था। सबका भला हो, िो तो यही िुआ करती थी। कुछ किनों बाि बच्चों के 

जूते लेने के कलए उसका किर उसी िुकान पर जाना हुआ। सामने ही 'हैपी! िैलेंटाइन 

िे' का बोिड लगा िेिकर िो मुस्कुरा िी, क्योंकक उसे अब इसका मतलब पता था। 

 

 
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क्या यही प्यार है… 

“िेिो जी‚ मैं कैसी लग रही हूँ? मोकहनी ने नई साडी पहनकर इठलाते हुए पूछा। 

'सुिांर' मोहन ने बगैर मोकहनी की ओर िेिे ही कहा। हमेशा की तरह मोकहनी कचढ 

सी गई। िो भी कैसी बेि़़ूफ है, आज तीस साल हो गए शािी को, किर भी मोहन 

को समझ नहीं पाई। अजीब ही बांिा है। हर समय अपने काम में मग्न। कोई िबर 

नहीं िीन िुकनया की। समय से पहले िफ़्जतर पहुँचना और छुट्टी क ेबाि भी उसे कोई 

जल्िी नहीं होती घर पहुँचने की‚ और तो और कई बार तो फाइलें साथ में ही उठा 

कर ले आता। छुट्टी िाले किन तो खास तौर पर। जब मोकहनी की शािी हुई तो िो 

मुष्श्ककल से बीस बरस की रही होगी और मोहन बाईस का। मोकहनी न ेईंटर तक ही 

पढाई की थी और मोहन ने गे्रजुऐशन की थी। पढाई में होकशयार था मोहन, अच्छे 

नांबर आए थे तो जल्िी ही सरकारी नौकरी कमल गई थी, िैसे भी ये िो जमाना था 

जब कशक्षा का इतना प्रसार नहीं था। पढ–ेकलिे लोग कम थे तो नौकरी कमल जाती 

थी। िूसरी बात ये भी थी कक उन किनों लडककयाां बाहर काम कम ही करती थी‚ 

अक्सर लडके ही बाहर काम करत ेथे।  

लेककन मोकहनी और लोगों स े हट कर थी। उसके माता–कपता कुछ िुले 

किचारों के थे। उसके कपताजी थोडे आज़ाि खयालात के थे। िो तो चाहते थे कक 

मोकहनी आगे पढाई करे, लेककन िो पढाई में ठीक–ठाक सी थी, मगर फैशन करन े

में बहुत आगे। कफल्में िेिने की बहुत शौ़ीन‚ माँ–बेटी एक सी थी। उन किनों 

आज की तरह कफल्में नहीं बनती थी, कथयेटर का जमाना था। अच्छी कफल्म तो कई 

हफ़्जते चलती। मोकहनी को लगन ेलगा कक कज़ांिगी कफल्मों की तरह ही हसीन होगी, 

लेककन ह़ी़त कुछ और ही होती है। जब पढाई बांि हो गई तो मोकहनी क ेकपताजी 

ने उसके कलए लडका ढूूँढना शुरू कर किया और जल्िी ही मोहन से बात पक्की हो 

गई। घर पररिार सब अच्छा था‚ ऊपर से मोहन की सरकारी नौकरी। कहीं कोई 

कमी नज़र नहीं आई‚ तो सबको ररश्कता जांच गया। मोकहनी को पहला झटका तब 

लगा जब उसे कबना िेिे ही मोहन न ेहाँ कह िी, अब िो मोहन को कैसे िेिती। 

मोहन की माँ और िो बहनों ने उस ेकहीं बाहर ही िेि कलया था। बहुत ही सािे मगर 

सांस्कारी लोग थे। कोई किमाांि नहीं। कबना ककसी तामझाम के शािी हो गई।  
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मोकहनी को ये सब हज़म करने में बहुत समय लगा। िो तो कफल्मों क े

सतरांगी कहांिोले पर सिार थी। हीरो हीरोईन का प्यार, बगीचों में घमूना, चाँि तारों 

की बातें, कभी पहाड तो कभी समुद्र का तट। मन में बहुत कुछ था‚ लेककन कह े

ककससे। ले–िेकर एक ही खास सहेली थी लता। उससे ही मन की बात करती थी‚ 

लेककन इस मामले में लता ह़ी़त क ेबहुत पास थी। उसने समझाया कक माँ–बाप 

जो करते हैं, िो बच्चों के भले के कलए ही करते हैं। िैसे भी मोकहनी अांिर से भले ही 

तेज़ थी, मगर पापा के सामने मुँह िोलने की कहम्मत नहीं थी। मँगनी से पहले उसने 

माँ से कहा भी था कक िो मोहन को िेिना चाहती है, जब ये बात पापा तक पहुँची 

तो उन्होंने साफ मना कर किया कक जब उन्हें लडकी पसांि है और हमने मोहन को 

िेि–परि कर सब पता कर कलया है तो‚ अब िेिना क्या। बहुत अच्छी सूरत‚ 

बकढया कि–काठी का खानिानी लडका है। अच्छा कमा रहा है, खुि का पुश्कतैनी 

घर है, और क्या चाकहए। मन मसोस कर रह गई मोकहनी। मोहन कजतना सािा और 

कमतभाषी‚ मोकहनी उतनी ही चांचल, बातूनी और िैशनप्रस्त।  

िैसे जोडी िूबसूरत थी,पर किचोरों से बेमेल थी‚ पर मोकहनी के पास 

अिजस्टमैंट करने के इलािा कोई चारा भी नहीं था। एक तो उस जमाने में तला़ 

का ररिाज बहुत कम था और सभ्राांत पररिारों के कलए तो ये श्राप समान था। किर 

मोकहनी से छोटे तीन भाई बहन और थे। अगर मोकहनी पर तला़ का कलांक लग 

जाता तो बाक़यों की शािी करनी मुष्श्ककल हो जाती‚ और तो और माँ–बाप का 

बाहर कनकलना मुष्श्ककल हो जाता। जैसे–तैस ेमोकहनी ने अपने आप को सैट करने में 

ही भलाई समझी। िैसे उसे मोहन में कोई बुराई भी नहीं लगी। सच्चा, पक्का, 

इमानिार था। समय का पाबांि‚ सब का ध्यान रिता था। माँ–बाप के साथ–साथ 

ससुराल में भी सब की इज्ज़त करता था, अपना हर फज़ि कनभाता। बस एक ही कमी 

थी, थोडा रूिा स्िभाि, कम बोलना और मोकहनी क ेअनुसार रोमाांकटक तो कबल्कुल 

भी नहीं। मोकहनी कजतनी किल्में िेिने की शौकीन थी, मोहन को िो सब बेकार 

लगती। एक िो बार तो िो साथ चला गया, लेककन किर उसन ेसाफ मना कर किया। 

उसको तो िहाँ जाकर नींि ही आ जाती। उसे तो ़ुिरत का साथ पसांि था। सुबह 

जल्िी उठकर सैर को कनकल जाता‚ सभी व्यसनों से िूर। परांतु उसने मोकहनी को 

कभी ककसी काम क ेकलए मना नहीं ककया। जहा ँजाए, जो पहने‚ कोई पाबांिी नहीं। 

अब तो मोकहनी उसे साथ जाने के कलए कहती भी नहीं थी। 
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मोकहनी की भी मुहल्ले में बहुत सिी सहेकलयाां बन गई थी। उनके साथ ही 

ककट्टी पाटी िगैरह में मौज़–मस्ती कर लेती। लता से भी नाता था। िो ककसी िूसरे 

शहर में रहती थी, मगर पहले कचकट्ठयाां और बाि में फोन स े हाल चाल का पता 

चलता रहता। लता उसको हमेशा यही समझाती की मोहन तो किल का हीरा है। कोई 

ऐब नहीं, ककतन ेअच्छे से सबका ध्यान रिता है, सार ेपररिार के प्रकत अपने कतिव्यों 

को उसने ककतन ेअच्छे से कनभाया है, बाकी सबका अपना अपना स्िभाि होता है। 

लता की बातों से उसे हौंसला कमलता। िैसे उसकी भी कुछ ज़्यािा इच्छाएँ नहीं थी। 

बस िो यही चाहती थी कक िो भी कभी कफल्मी हीरो की तरह उसकी आँिों में िेिे। 

कभी उसके रूप की प्रशांसा करे। कभी िो िोनों साथ–साथ घूमने जाए‚ पर मोहन 

अपने ही कमजाज का था। कभी कहीं गए भी तो ऐसे जैसे ककसी न ेज़बरिस्ती की हो। 

समय के साथ तीन बच्चे हो गए, िो बेटे और एक बेटी। ससुराल पररिार में भी 

सबकी शाकियाँ हो गई। सबकी अपनी–अपनी गृहस्थी बस गई। सास–ससुर भी चल 

बसे।  

अब तो मोकहनी न ेअपने आपको पररिार के अनुरूप ढाल कलया था। िैसे भी 

ये सब चोंचले कुछ समय ही चलते हैं, लेककन कहते हैं न कक जो इच्छा पूरी न हो, 

उसकी कसक कहीं न कहीं मन में रह ही जाती है। बस यही हाल मोकहनी का था। 

अब तो बच्चे भी बडे हो गए। पढ–कलि गए, तीनों की शाकियाँ हो गई। नौकरी के 

कसलकसले में एक बेटा तो कििेश चला गया, बेटी और िूसरा बेटा थे तो भारत में ही, 

लेककन काफी िूर। सब अपने–अपने घरों में िुश थे, इसकी बहुत तसल्ली थी िोनों 

को। समय की चाल तो कभी रूकती नहीं। मोहन ररटायर हो गए। घर का मकान, 

अच्छी पेंशन, गुजारा अच्छा हो जाता। बीच–बीच में समय कमलता तो तीज–त्यौहार 

पर बच्चे आ जाते तो रौऩ हो जाती, िरना तो िोनों अब अकेले थे। ररश्कतेिारी में 

आने–जाने का ररिाज भी अब कम ही हो गया है। कई बार मोकहनी बहुत अकेला 

महसूस करती। मोहन तो अब भी िैसे ही थे। बच्चों क ेपास जाकर भी िेि कलया। 

सब अपने में व्यस्त। सुबह होते ही बहू‚ बेटा काम पर कनकल जाते, पोती भी स्क़ूल 

चली जाती, शाम को सब थके होते। कुल कमलाकर मोकहनी को अपने घर पर ही 

रहना अच्छा लगता। 

मोहन का समय तो ककताबें‚ अिबारें पढने‚ सुबह शाम टहलने में अच्छा 

व्यतीत हो जाता, लेककन मोकहनी कई बार बहुत उिास और कचढकचढी सी हो जाती। 

मुहल्ले की औरतों के साथ बैठकर बहूपुराण में उसकी रूकच नहीं थी। िो तो अब भी 
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सजधज कर रहती और उसका ज़्यािातर समय टीिी सीररयल िेिने में ही 

कनकलता। मोहन की सेहत तो ठीक थी, लेककन मोकहनी कुछ–कुछ बीमार रहने 

लगी। शुगर और बीपी तो पहले से ही था। एक रात अचानक ही उसे अटैक आ गया 

और हस्पताल में भती करिाना पडा। िॉक्टर के अनुसार बाईपास सजिरी करने की 

ज़रूरत थी। बच्चों को खबर कर िी गई। एकिम से कोई नहीं पहुँचा, लेककन बाि में 

भारत में रहन ेिाले बेटा‚ बह ूआ गए। मोकहनी को तो कोई होश नहीं थी। कज़ांिगी में 

पहली बार मोहन इतना घबराए। किन–रात मोकहनी के पास ही बैठ े रहते। अपनी 

होशोहिास भूलकर हरिम भागिौड में लग ेरहे। जो–जो कहिायतें िॉक्टरों न ेिी, पूरी 

तरह उनका पालन करते। जब बेटा आ गया तो िो अक्सर कहता कक पापा आप 

थोडा आराम कर लो, मैं माँ का पूरा ध्यान रिूँगा, लेककन िो िहीं आस–पास ही 

मँिराते रहते।  

घर आकर भी हर पल उनका ध्यान मोकहनी की तरफ ही रहता। िह तो 

मोकहनी को िोने का सोच कर ही घबरा गया था। तीन चार किन तक जब मोकहनी 

लगभग बेहोशी की हालत में थी तब तो मोहन की हालत िेिने िाली थी। िो तो 

पडोस में रहने िाले रमाकान्त और उनकी पत्नी ने ही सारी ष्स्थकत सँभाली‚ नहीं तो 

शायि मोहन ही बीमार पड जाता। िो किन के बाि जब बच्चे पहुँच गए तो मोहन को 

भी सहारा कमला। मन ही मन अब मोहन को बीती बातें याि करके जैसे ग्लाकन सी हो 

रही थी कक कैसे िो मोकहनी की हर बात टालता ही था। अगर उसके िो मीठे बोलों 

से ज़रा सा उसका मन िुश हो जाता तो उसका क्या कबगड जाता। िैसे उसने कई 

बार चाहा भी कक िह रोमाांकटक बातें करे, पर य ेउसकी कफतरत में नहीं था। िो चार 

बार तो िो हँसी का पात्र ही बन गया था, जब उसने मोकहनी की नई साडी को पुरानी 

कह किया और पुरानी को नई कह किया। एक बार तो उसने हि ही कर िी। मोकहनी 

को िुश करने की गजि से उसने उसके कलए सूट खरीिने की सोची। उसने एक ही 

रांग‚ किज़ाईन के तीन सूटों का कपडा खरीि कलया। जब मोकहनी ने िेिा तो पहले 

तो उसे बहुत गुस्सा आया‚ मगर किर िो इतना हँसी कक उसके पेट में बल पड गए। 

बाि में मोकहनी ने एक सूट अपनी ननि और एक अपनी बहन को िे किया। सारे 

पररिार में ये ककस्सा मशहूर हो गया। उसके बाि तो उसने मोहन से कभी कुछ नहीं 

कहा। अब तक िो भी समझ चुकी थी कक िो किल का हीरा है, प्यार तो करता है पर 

जताना नहीं आता। जब कज़ांिगी की ह़ी़तों से सामना हुआ तो कफल्मों का भूत 

स्ियां ही उतर चुका था।  
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अब मोकहनी धीरे–धीरे ठीक हो रही थी। बच्च ेभी चले गए थे। काम–काज 

के कलए मेि थी। मुँह से भले ही कुछ न कहते, लेककन मोकहनी को ठीक होते 

िेिकर मोहन की आँिों में जो चमक थी, िो मोकहनी से छुपी नहीं थी। अब िो 

समझ चुकी थी कक ज़रूरी नहीं कक हर समय प्यार जताया जाए, प्यार तो िो है, जो 

किल से कनभाया जाए। एक किन मेि नहीं थी तो मोहन ने जब उसके बालों की 

उल्टी–सीधी चोटी बनाई तो अपनी ही शक्ल िेि कर उसकी हँसी छटू गई‚ लकेकन 

अब उसे मोहन पर गुस्सा नहीं प्यार उमड आया। अब िो काफी ठीक हो गई थी। 

ककसी ज़रूरी काम के कलए िो उठी तो कमज़ोरी के कारण सँभल नहीं पाई, कगरन े

को ही थी कक मोहन न े िटािट उसे सांभाल कलया। िूर कहीं य े गीत बजने की 

आिाज़ आ रही थी “चल चकलए नी मुकटयारे, िैसािी िाले मेले ते”। 

 
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ऐस ेिारज िीवजए… 

ककसी ने सच ही कहा है कक हर इन्सान को अपने कमों का िल भुगतना पडता ह ै

और यह भी सच है कक इसी धरती पर भुगतना पडता है। अगला जन्म, िूसरा जहान, 

नक़-स्िगि ककसने िेिा है। जब कोई व्यष्क्त अपनी अच्छी उम्र‚ अच्छा जीिन भोग 

कर जाए तो सब यही कहते हैं कक चलो एक किन जाना तो सभी को है। कजतना भी 

जीिन कमला अच्छा ही कमला। कुछ अच्छे कमि ककए होंग ेजो कबना ककसी बीमारी के, 

ककसी से बगैर सेिा करिाए प्रभु चरणों में स्थान पाया‚ लेककन जब ककसी को बचपन 

में या जिानी में ऊपर से बुलािा आ जाए तो क्या कहे। अब उसे आकखर ये सज़ा 

क्यों कमली। किर तो यही कह कर मन को तसल्ली िी जाती ह ै कक ये सब कपछल े

कमों का िल है। जाने िाला तो चला गया, लेककन जो उसके कप्रयजन यहाां पर है, 

अब उनको ककस जन्म की सज़ा कमल रही है। ये सब ऐसे सिाल हैं, कजनका जिाब 

ककसी के पास नहीं। सब जानते हैं कक िुकनया रैन बसैरा है, हम सब यहाँ पर एक 

मुसाकफर की तरह हैं, जब–जब कजसका स्टेशन आएगा, सब उतरत ेजाएँगे‚ किर भी 

सब िेरा जमाना चाहते हैं। 

यह भी ठीक ह ै कक िुकनया में आए हैं तो िुकनयािारी भी कनभानी ज़रूरी है, 

लेककन हर बात की हर चीज़ की कुछ तो सीमा होती है, लकेकन इन्सान समझता 

कहाँ है। ककतने बडे–बडे उिाहरण हमारे सामने हैं, याि कहटलर को भी करते हैं 

और मिर टेरेसा को भी। याि ज़ाकलमों को भी करते हैं और भलेमानसों को भी, 

लेककन सोचने िाली बात है कक कसैे याि ककया जाता है। ये बातें तो बहुत बडे लोगों 

की हैं, अपने पररिार, गली–मुहल्लों में भी हर प्रकार के लोग कमल जाएांगे। अच्छे स े

अच्छे भी और बुरे से बुरे भी। जब एक न एक किन जाना सभी को है तो क्यों नहीं हर 

इन्सान अच्छे कमि करके जाता‚ परांतु न जाने इांसान को ईश्किर न ेककतनी प्रकार की 

भूि िेकर इस पृर्थिी पर भेजा है, जो कभी शाांत होन ेका नाम ही नहीं लेती। कभी 

पैसे की भूि तो कभी पि और सिा की भूि। ज़मीन, जायिाि न जाने ककतने प्रकार 

की भूि। िाने से तो पेट भर जाता है, मगर इन चीज़ों से पेट नहीं भरता। 

पाक़ में बैठा करन इन्हीं किचारों में गिमि हो रहा था। करोना का िेग अब 

कुछ कम हो चला था तो लोग अपने–अपने घरों से कनकलने लगे थे। कबना कनकल े
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गुज़ारा भी कहा ँथा। कजन लोगों न ेये समय िेिा‚ भुगता है, िो कभी इसे भूल नहीं 

पाएांगे। िैसे तो कहते हैं कक समय बहुत बलिान है। धीरे–धीरे सब इकतहास में बिल 

जाता है। आज तपेकिक, चेचक जैसी बीमाररयों से भले ही कम िर लगता हो, 

लेककन एक समय था कक गाँि के गाँि इसकी चपेट में आ गए थे। करन के 

आसपास कई लोग करोना की चपेट में आए, कुछ जाने, बहतु स ेअनजाने चल 

बसे। कईयों के बारे में तो खबर ही नहीं कमली, कमली भी तो कई महीनों बाि। खबर 

कमलने पर भी कहाँ जाना सांभि हुआ‚ लेककन कसफ़ करन ही नहीं, िुि तो सभी को 

ही हुआ। बात किर िही कक अच्छे और बुरे लोगों को याि करने का तरीका अलग–

अलग होता है। एक किन अचानक करन को पता चला कक कपछली गली में रहने 

िाले िॉक्टर प्रेम और उसकी िॉक्टर पत्नी किद्या का िेहान्त भी करोना काल में हो 

गया।  

यह सुनकर एक बार तो करन सचमुच ही चौंक गया। एक ही महीने में िोनों 

चले गए, यह जानकार िुुःि तो होना स्िाभाकिक ही है। िॉक्टर को तो धरती पर 

भगिान का िूसरा रूप माना जाता है। यह भी सच ह ै कक इस िौरान ककतन े ही 

अनमोल िॉक्टर इस िुकनया में लोगों की जान बचाते हुए खुि चल बसे। सारे िेश 

को इस बात का सिमा लगा, लेककन कुछ ककया नहीं जा सकता था। धीरे–धीरे लोग 

बाहर कनकलन ेलग ेऔर बाज़ार, मांकिर‚ गुरूद्वारे, यहाँ िहाँ कमलने लगे। चचाि का 

किषय करोना ही होता। आपस में सुि–िुुःि की, ररश्कतेिारों की बातें होती‚ जो इस 

बीमारी में चले गए उनकी बातें होती। माहौल गमगीन हो जाता, लकेकन जब िॉक्टर 

प्रेम और किद्या की बात होती तो लोग चुप से हो जाते। करन एक बैंक ऑकिसर था, 

ककसी और शहर से बिल कर जब िो इस नए शहर में आया तो कुछ महीने बाि ही 

करोना का प्रकोप छा गया। अभी िो अपना पररिार साथ नहीं लाया था, क्योंकक 

बच्चों की पढाई का सैशन चल रहा था। किर तो िो अकेला ही यहाँ रहा। कभी 

मौका कमलता तो घर हो आता, िैसे भी िो घांटे का ही रास्ता था। उसकी जान–

पहचान भी बहुत कम लोगों से थी, क्योंकक िो ऐसा समय था कक लोग अपनों से ही 

बात नहीं करत ेथे, बेगानों को कौन पूछता। 

िैसे भी करन कमतभाषी था‚ लेककन हालात कुछ ठीक हुए तो उसका भी मन 

यहा–ँिहाँ जाने को हो जाता। अभी िो अपने पररिार को लेकर नहीं आया था। पाकों 

में अक्सर शाम को लोग बैठे होत ेतो िो भी जाकर बैठ जाता। एक किन इतिार को 

िो टहलने गया तो पाक़ में हमेशा की तरह बैठे लोग गपशप कर रह ेथे। बीच–बीच 
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में हांसी–मज़ाक िगैरह भी चल रहा था तो अचानक सभी को रमेश कुमार की याि 

हो आई। करोना काल में िो चल बसा था। िैसे तो काफी उम्र का था, लेककन बहुत 

ही प्रभािशाली और कज़ांिाकिल इन्सान था। जहाँ भी बैठता अपनी शायरी से रांग जमा 

िेता। उसकी बात हुई तो माहौल गमगीन सा हो गया। किर तो एक–एक करके 

पाँच‚ छ: लोगों की याि आ गई, जो कक उसी एररया में रहते थे और मुए करोना की 

भेंट चढ गए थ े । एक िेयरी माकलक था। सभी ने उसकी बहुत तारीफ की, कक 

हमेशा िो शुद्ध माल ही बेचता था, कभी भी उसने कमलािट नहीं की। इसी प्रकार 

एक ररटायिड अध्यापक की बात चली तो उसकी भी जम कर तारीफ हुई कक कैसे िो 

शाम को गरीब बच्चों को मुफ़्जत तालीम िेता था। िो लेिीज़ को भी याि ककया गया 

जो कक बहुत अच्छी समाज सेकिका थी। 

कुछ आस–पास रहने िाले उन लोगों की भी बात चली, कजन्होंने उस िौरान 

अपनी जान की परिाह न करत े हुए जनसेिा की और ऊपरिाले की कृपा स े िो 

आज ठीकठाक हैं। सबसे ज़्यािा प्रशांसा मनप्रीत और सुरेश की हुई, कजन्होंन े

ज़रूरतमांिों को राशन‚ सबज़ी एिां ज़रूरत की अन्य िस्तुएँ पहुँचाई। राजबीर के बारे 

में तो सब जानत ेहैं कक जब भी िो िूध या सबज़ी लेन ेबाहर कनकलता तो िो‚ चार 

पैकेट िूध और कुछ सबज़ी आसपास के घरों क ेबाहर रि आता ताकक लोग कजतना 

हो सके घर के अांिर ही रहें और िूसरों के सम्पक़ में कम से कम आएां। चलते–

चलते बात बीमारी पर आ गई। करोना के साथ–साथ बाकी रोज़मराि की बीमाररयाँ 

भी तो थी। ज़ाकहर है कक मुहल्ले में रहने िाले िॉक्टर कपल की बात भी आनी थी। 

िोनों की उम्र पचपन–छप्पन के बीच रही होगी। सरकारी नौकरी छोडकर लगभग 

िस िषि पहले िो इस मुहल्ले में आए थे। आम तौर पर िहाँ कमकिल या कुछ मध्यम 

कमिल क्लास लोग ही रहत ेथे। िैसे भी इस महांगाई के ज़माने में पैसे की क़ल्लत 

सभी को रहती है। उन्होंने िो प्लॉट लेकर अच्छा घर और छोटा सा क्लीकनक 

बनाया। आसपास के लोग बहुत िुश थे कक घर क ेपास ही मैिीकल सुकिधा रहेगी। 

िैसे भी धरती पर िॉक्टर को भगिान ही माना जाता है। कहते हैं कक एक 

बार ककसी की सपने में भगिान से मुला़ात हो गई। बातों ही बातों में बात हो गई। 

बांिें ने पूछा, “भगिन, ये िॉक्टर कैसे होते हैं?” भगिान ने कहा, किश्किास करना इन 

पर, बस यूँ समझो कक कुछ–कुछ मेरे जैसे ही होते हैं‚ तो िॉक्टर के बारे में तो सभी 

की यही राय है‚ लेककन इस कपल के बार ेमें लोगों का भ्रम जल्िी ही टूट गया। 

सबसे पहले तो उनकी फीस ही बहुत ज़्यािा थी। किर बतािि भी बहुत रूिा। जो 
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एक बार गया िो िोबारा शायि ही गया या किर बहुत ही मजबूरी में। उस समय जब 

बातें चल रही थी तो एक बुज़ुगि ने बताया कक एक रात उनकी पत्नी की तकबयत बहुत 

िराब हो गई। मुांहमाांगी फीस िेने पर भी िो घर पर आने को राज़ी नहीं हुए। उस 

समय उनका बेटा भी घर पर नहीं था, पडोसी हस्पताल लेकर गए। तभी ककसी िूसरे 

शसस ने कहा कक टैस्ट भी उसी लैब के मानते थे, कजसे िो रैिर करते थे। अब जब 

बात चल ही कनकली तो सबने अपने मन की भडास कनकाली। करन तो ककसी को 

ज़्यािा जानता नहीं था‚ लेककन कुछ हि तक बातें उसे भी ठीक लगी। एक आिमी 

ने बताया कक उसकी प्रैगनैंट बह ूकी तकबयत एक िम से खराब हो गई तो इतिार 

होने के कारण उन्होंने िरिाज़ा ही नहीं िोला। 

इसी प्रकार एक और बांिे ने बताया कक उसका बच्चा अचानक सीकढयों से कगर 

कर लहूलुहान हो गया, लेककन उन्होंने कहा कक िो किन में िो से पाँच के बीच कोई 

मरीज़ अटैंि नहीं करते। ऐसी और भी बातें सामने आईं। भले ही ककसी न ेमुँह स ेय े

नहीं कहा कक अच्छा हुआ िो इस िुकनया से रूखसत हुए, लेककन ककसी न ेउनकी 

अच्छाई नहीं की और न ही कोई अफसोस ज़ाकहर ककया। सबको पता था कक उनक े

िोनों बच्चे कििेश में रहते हैं। िोनों का अांकतम सांस्कार हस्पतालों में ही हुआ। कोई 

ररश्कतेिार नहीं आया। कुछ तो उस समय हालात ही ऐसे थे और बाकी उनके बतािि 

का सबको पता था। कपछले िस सालों में िहाँ पर ककसी से भी उनका अपनापन नहीं 

था, कबल्कुल अपने आसपास िालों से भी कोई िुआ सलाम नहीं। एक व्यष्क्त जो 

उनके यहाँ काम करता था, ताला लगा कर चला गया। सुनने में आया है कक कोठी 

सेल पर लगी है। करन पास बैठा सबकी बातें सुन रहा था। ककसी की बुराई सुनना 

या करना उसे पसांि नहीं था‚ लेककन इस समय हालात कुछ और थे।  

जो कुछ नहीं बोले या कजनका उनसे राफ्ता नहीं हुआ िो सोच रहे थे‚ माना 

कक अपनी योग्यता के अनुसार सभी को कमाई करने का हक है, लेककन इांसाकनयत 

सबसे पहले है। धीरे–धीरे शाम कघर आई तो सब उठ कर चलने को हुए। आज की 

महकफल बहुत ही उिासीपूणि िातािरण में समाप्त हुई थी। कजतने लोगों की भी आज 

बातें हुई करन भले ही उनको नहीं जानता था‚ लेककन सोच रहा था कक यह तो अटटू 

सत्य है कक सभी का अांत कनष्श्कचत है। कोई हमें याि भले ही न करे‚ लेककन अगर 

कोई करे तो अच्छे मन से करे और िो आँसू भी बहाए तभी जीिन सफल है। िरना 

तो िुकनया में आया न आया एक समान है, तो ऐसे कारज कीकजए… 

 
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15 

एि मौिा और 

भीनी न ेबाहर जाने स ेपहले जब अपने आप को आईने में कनहारा, तो िह हल्के से 

बडी अिा से मुस्कुराई। उसे महसूस हुआ कक िो एक सैकेंि भी यहाँ और रूकी तो 

खुि पर ही कफिा हो जाएगी। कसिाय थोडे से आई मेकअप और हल्की सी क्रीम 

लगाने के इलािा उसने कोई कॉस्मेकटक यूज़ नहीं ककया। जब सािगी में ही इतनी 

सुांिरता है, तो िालतू रांग लगान ेकी क्या ज़रूरत है और किर नैकतक तो उस पर िैसे 

ही किलो–जान से कनसार है। प्यार तो उसे भी नैकतक से बहुत है, पर अभी िो कछु 

किसाईि नहीं कर पाई कक उसे भकिठय में कैसा जीिन साथी चाकहए। उसकी इच्छाएँ 

कोई बहुत ज़्यािा नहीं थी, तो उन्हें कम भी नहीं कह सकते। प्यार के साथ–साथ 

पैसा, नाम, इज्जत सब कुछ होना चाकहए। सब से ज़रूरी बात है समय, कजसकी 

आजकल सबसे ज़्यािा कमी है लोगों के पास। हर कोई भाग रहा है, पता नहीं सब 

ककस मैराथन में शाकमल हैं। 

अगर िेिा जाए तो िो खुि भी तो उसी िौड का ही एक कहस्सा थी। बस 

फ़़ कसफ़ इतना ही है कक हम िूसरों की ककमयों को िेिते हैं, गलकतयाँ भी कनकालत े

हैं, लेककन अपने कगरेबान में कोई झाँकना ही नहीं चाहता। लडकी ज़रा सा मुस्कुरा 

कर, नज़ाकत से अपना काम ककसी िूसरे को कह िे तो िो मना नहीं कर पाएगा, 

भले ही उसे िो घांट ेऔर बैठना पड जाए, चाहे ये बहान ेहमेशा भी नहीं चलते और 

सब को बेिा़़ूफ भी नहीं बनाया जा सकता‚ लेककन भीनी कभी–कभी िूसरों की 

शराफत का फायिा उठा लेती थी। मीता उसकी इकलौती सहेली थी। िोनों एक 

िूसरे का हर राज़ जानती थी, िैस ेऐसी कोई राज़ िाली बात अभी तक उन िोनों में 

नहीं थी या यूां कह सकते हैं कक बस थोडी मौज़–मस्ती में कज़ांिगी गुज़ारना‚ मस्ती 

करना उनकी आित थी। मन ककया तो ककसी रेहडी पर गोलगप्पे िा कलए या किर 

रांग–कबरांगी चुस्की के मजे़ कलए।  

भीनी अपनी माँ की इकलौती सांतान थी। कहना तो नहीं चाकहए‚ पर उसका 

कपता महाकनकम्मा इन्सान था, कजसका कभी ककसी काम में मन नहीं लगा, आकखर 

ररश्कतेिार भी कहाँ तक साथ िेते हैं, एक–एक करके सब ने मुँह मोड कलया। काफी 

समय से भीनी के कपता की कोई खबर नहीं, कहीं मर–िप गया या किर साधु–सांत 
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बन गया‚ कुछ पता नहीं। माँ थोडी पढी–कलिी थी, कभी ककसी प्राईिेट स्क़ूल में 

छोटे बच्चों की आया बनी तो कभी घर में ट्यूशन पढाई। कसलाई–बुनाई का काम भी 

ककया। माँ की हालत िेिकर भीनी का शािी करन ेका मन न करता। पढाई में तो 

उसकी कोई खास रूकच नहीं थी, लेककन किर भी गे्रजुएशन करके कम्प्यूटर सीि 

कलया तो नौकरी कमल गई। िैसे िो नौकरी पैसों क े कलए करती थी, उसे कोई 

किलचस्पी नहीं थी‚ लेककन सजन–ेसांिरने का बहुत शौक और तैयार भी ऐसे होती 

कक कोई ि़ूहडपन नहीं। इांटरनेट से ऐसा–ऐसा मेकअप का सामान ढूूँढ कर 

ऑनलाईन मँगाती कक अक्सर लडककयों को उनके नाम तक न पता होते। 

मीता से मुला़ात भी उसी ऑकिस में ही हुई थी, उसका किपाटडमैंट और था, 

लेककन तीन साल से उनकी िोस्ती बऱरार थी। नैकतक से मुला़ात का भी क़स्सा 

बहुत मजे़िार था। सुांिरता में तो भीनी बडी–बडी ऐक् ट्रैस को भी मात िेती थी, 

लेककन हर कोई थोडे ना कमस इांकिया या िल्िड का ताज पहन सकता है। नैकतक 

बहुत अमीर ना सही‚ लेककन बहुत अच्छे िाते–पीते घर का लडका था। सी.ए. था, 

अपना ऑकिस था, फैकमली कबज़नैस भी था, लेककन उसका अपना ही काम था। 

कपता, भाई िुकान िेिते थे। उसे खुि याि नहीं कक कब से िो भीनी को चाहता था। 

उनका शहर कोई बहुत बडा नहीं था। तीन–चार गकलयाँ छोड कर ही भीनी का घर 

था। गकलयों की बनािट कुछ ऐसी थी कक नैकतक को जब भी कहीं जाना होता तो उसे 

भीनी क े घर के आग े से ही कनकलना पडता। कई बार िो उसे यहाँ–िहाँ किि 

जाती। बाि में तो उसका रूटीन ही बन गया कक जब तक उसे िो िेि न ले‚ चैन न 

पडता। पैसे की भले ही कमी थी, लेककन भीनी अपने–आप को शुरू से ही साफ–

सुथरा रिती। िरअसल उसे ये गुण किरासत में अपनी माँ से ही कमला था। 

िक़्त क ेथपेडों न ेउसकी माँ की सहनशष्क्त का बहुत इष्म्तहान कलया था। 

उसके मायके में सब मौज कर रहे थे, उस की ककस्मत में जब िु:ि कलिा था तो 

कोई क्या कर सकता है। माँ–बाप ने तो अच्छा घर–िर िेिकर ही शािी की थी, 

पर जब अपना ही कसक्का िोटा हो तो कोई कब तक साथ िे। जब तक सास–ससुर 

कज़ांिा थे, कुछ ठीक रहा, मगर बाि में हर कोई अपने पररिारों में व्यस्त हो गया। 

अच्छी बात यह रही कक उसने एक ही बेटी को जन्म किया। सास की इच्छा तो पोत े

का मुँह िेिने की थी, मगर भीनी की माँ को अपन ेकनिट्टू पकत की आितों का पता 

लग चुका था। िो तो अपना पूरा ध्यान भीनी पर ही लगाना चाहती थी, ताकक कजन 

मुष्श्ककलों का सामना उसे करना पडा है, कल को भगिान न करें, भीनी पर कोई 
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किपकि आए। “मुष्श्ककल न पड‚े ये और बात है, हम सािधानी न रिें तो ये गल्त 

बात है” 

नैकतक की ओर पहले तो भीनी ने ध्यान नहीं किया, लेककन अब िो इतनी भी 

छोटी नहीं थी‚ बाईसिाां साल लग चुका था। अपने कपता की हरकतों को जानकार 

उसका शािी से किश्किास कुछ उठ सा गया था, लेककन आसपास के पररिार काफी 

सुिी लगते थे। ऑकिस में भी शािीशुिा औरतें बडे मजे़ से आती थी, लांच में जब 

सब इकट्ठा होत े तो िूब चटिारेिार बातें सुनने को कमलती। भीनी को ये बात 

कबल्कुल सही लगती कक शािी िा़ई ऐसा लड्डू है जो िाए िो भी पछताए और जो न 

िाए िो भी पछताए, तो जब हर हाल में पछताना ही है तो क्यों न िाकर ही 

पछताया जाए। भीनी को भी नैकतक अच्छा ही लगा। छोट ेशहरों में बस सकििस तो 

होती नहीं, िैसे भी िो एष्क्टिा स ेजाती थी, उस किन एष्क्टिा िराब था, तो िो 

पैिल ही घर स ेकनकल पडी कक आगे चलकर ऑटो ररक्शा ले लेगी, लेककन काफी 

िूर तक कुछ नहीं कमला। तभी नैकतक बाईक पर िहाँ से गुज़रा तो उसने कलफ़्जट 

ऑिर की। भीनी चुपचाप कबना ककसी ना–नुकर के बैठ गई। कबना पूछे ही उसने उसे 

उसके ऑकिस के आगे उतार किया। िो भी मुस्कुरा कर उतर गई, मगर थैंक्स करना 

नहीं भूली। 

नैकतक तो मानो कनहाल हो गया। अब िो कभी–कभी कमल लेते, यहाँ–िहाँ 

की बातें करते, मगर प्यार–मुहबबत जैसी कोई बात नहीं थी। प्यार की कोंपलें नैकतक 

के मन में तो कब से ही थी, मगर भीनी उसे िोस्त ही मानती। समझती तो िो भी 

थी, मगर िो खुि ही नहीं जानती थी कक िो क्या चाहती है‚ क्योंकक घर में माँ का जो 

हाल िेिा और कपताजी की जो तस्िीर उसको धुँधली सी याि थी, उसके बाि कििाह 

के कलए मन में कडिाहट होना कोई नई बात नहीं थी। िूसरी और ऑकिस में िुश 

कििने िाली कई औरतों की असली गृहस्थी की कई परतें भी अब प्याज़ के कछलकों 

की तरह उतर रही थी। भले ही सब िु:िी नहीं थी, लेककन कगले–कशकिे सब की 

ज़ुबान पर थे। शाली का पकत बहुत अच्छा था मगर बहुत पोज़केसि। ककसी िूसरे मिि 

से शाली का बात करना भी उसे पसांि नहीं था। औरतों की कमाई भी चाकहए और 

बेतुकी बांकिशें भी। कभी–कभी मजबूरी में ककसी से कलफ़्जट लेनी पड जाए तो बेचारी 

मुँह ढक कर बैठती और िो गकलया ँपहले ही उतर जाती। 

सलोनी का कमांया तो इतना शक्की कक िो ढिंग से तैयार भी न हो पाती। 

सलोनी को भी शायि परमात्मा ने फुसित में घडा था, ऊपर स ेलांबे घने बाल सुांिरता 
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में चार–चाँि लगाते। घर से तो लगभग कबना मेकअप के ही आती, लेककन नारी तो 

नारी है। मन तो करता ही है, िफ़्जतर में आकर थोडा चाि पूरा करती। एक किन 

उसका पकत ककसी काम से िफ़्जतर में आ गया। सलोनी को इस तरह िेिकर तो 

उसके चेहरे का रांग ही बिल गया। िो िहाँ तो कुछ नहीं बोला‚ लेककन सुनने में 

आया कक उसने घर पर बहतु हांगामा ककया। कफरोजा तो इतनी सुांिर कक ककि की 

कल्पना से भी कहीं परे। अपने–आप को अप्सरा समझने िाली भीनी भी अपने–आप 

को उससे कमतर ही पाती। ज़रा सा भी मुस्कुराती तो गाल का किम्पल उसकी 

सुांिरता में चार–चाँि लगा िेता‚ लेककन िो मुस्कुराती भी जैसे हफ़्जतों बाि। भीनी को 

पता चला था कक उसका पकत बहुत ही किलिेंक क़स्म का इन्सान है। ऐसी सुांिर 

बीिी के होते हुए कोई बाहर झाँक भी कैसे सकता है। भीनी को उस समय बडी 

कोफ़्जत होती‚ जब िफ़्जतर में या कहीं आते जाते पुरूष जान–बूझकर टकरा जाते या 

छू कर किर ऐसे शो करत ेजैसे गल्ती स ेहाथ लग गया हो। कई तो इतनी गांिी कनगाह 

से ििेते जैसे कपडों के आरपार ही िेि रहे हों।  

ऐसे ही सबके अलग–अलग क़स्से। ककसी का पकत अच्छा तो सास ननि से 

नहीं बनती। ककसी को कम िहेज के ताने सुनने पडते हैं तो ककसी का पकत 'मॉमज़ 

बिाय' है और भी न जाने क्या क्या। उसकी बेस्ट फ्रैंि मीता की कहानी तो और ही 

थी। उस बेचारी के साथ तो बहुत बडा धोिा हुआ था। पर गलती उसके माँ–बाप 

की भी थी। काफी समय बाि उसे मीता के बारे में पता चला। उसे तो ये भी नहीं पता 

था कक मीता शािी–शुिा है और एक पाांच साल के बटेे की माँ है। उसका तो तला़ 

का केस चल रहा था। कबना ककसी जाँच–पडताल के उसकी शािी ऑस्ट्रेकलया में 

तय कर िी गई थी। माँ–बाप तो इसी में िुश थे कक बेटी बाहर जाएगी। िरअसल 

कििेश की चकाचौंध बहुतों को गमुराह कर रही है। जब असकलयत िुली तो पता 

चला कक िहाँ पहले से ही िो ककसी के साथ ररलेशन में है। िैसे कििेशों में ये आम 

बात है। माँ–बाप के ििाब में आकर यहाँ पर शािी कर ली। एक महीना मौज़–

मस्ती के बाि जो िाकपस गया तो आज तक नहीं आया।  

मीता अब न इधर की न उधर की‚ कोटड में केस चल रहा है और ये जो 

हमारा समाज‚ हर बात का िोषी लडकी को ही ठहराएगा। माना कक पररष्स्थकतया ँ

पहले िाली नहीं‚ लेककन भीनी को लगता कक औरतों की ष्स्थकत का आांकलन अगर 

पुराने ज़माने से ककया गया तो बिलाि की प्रककया तो पत्थर कघसने से भी धीमी है‚ 

लेककन कुछ बातें उसने भी नोकटस की, कक हर बात पर औरत का पक्ष भी नहीं कलया 
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जा सकता। कुछ किन पहले ही कजस अकिती ने ज्िाईन ककया है, कैसी अजीब हरकतें 

करती है। जब बॉस के या ककसी पुरूष कमिचारी के कम्प्यूटर पर कुछ िेिने–

समझने के कलए िडी होती है, तो पूरी उसके ऊपर ही झुक जाती है। अगर ये मान 

भी कलया जाए कक ये उसकी आित है तो मकहलाओं के पास तो आराम से िडी होती 

है। भीनी को ककसी के पहरािे से मतलब नहीं था, लेककन िो ये तो समझ गई थी कक 

बाहर कनकलत ेसमय ढिंग क ेकपड ेपहनना औरत और मिि िोनों के कलए ज़रूरी है। 

सीमा रेिा कोई ककसी िूसरे के कलए कनधािररत नहीं कर सकता, ये ते स्ियां ही िेिना 

है। 

कपछले तीन किन से उसे नैकतक कििाई नहीं किया, तो उसे थोडी कचांता हुई कक 

कहीं िो बीमार तो नहीं हो गया। जब से उसने नैकतक की और ध्यान िेना शुरू 

ककया‚ ऐसा पहली बार हुआ कक िो उसे पूरे किन में एक बार भी न कििा हो और 

अब तीन किन हो गए। उसके पास नांबर तो था, पर उन िोनों में फोन पर बहुत कम 

बातें हुई। जब कभी फोन आया भी तो नकैतक का ही आया। भीनी असमांजस में थी 

कक क्या करे। एक बार तो भीनी न ेसोचा कक छोडो उसे क्या लेना–िेना नैकतक से‚ 

और भी कई लोग यहाँ–िहाँ कमलते ही रहते हैं, मगर किर उसके किल ने कहा, नहीं 

नैकतक उनमें से नहीं है। तो किर िो कोई स्पैशल भी कहाँ है, उनमें कहाँ कोई प्यार–

मुहबबत की बात हुई। तो किर उसे बैचेनी ककस कलए हो रही है, आकखर क्या ररश्कता है 

उसका नैकतक से। उहां, मेरी बला से। पर सोचने से किल कहाँ मानता है। कहीं किल 

न लगता भीनी का। िो किन से मीता से भी मुला़ात नहीं हुई। पकत के साथ कोटड 

केस के चक्कर में उसे कई बार छटु्टी लेनी पडती थी। तीसरे किन जब मीता आई तो 

उसकी बात हुई।  

मीता ने तो सीधे ही कह किया, “इतनी बैचेनी है तो फोन कर ले”‚ पर भीनी 

कुछ फसैला नहीं कर पा रही थी। एक किन और कनकल गया। अब तो भीनी का सब्र 

टूट चुका था। उसके ज़हन में िो गाना चल रहा था, “क्या यही प्यार है, किल तेर े

कबन कहीं लगता नहीं‚ िक्त गुज़रता नहीं”। किल से मजबूर भीनी ने फोन लगा 

किया, तो ककसी लडकी की आिाज़ सुनाई िी। उधर से हैलो‚ हैलो होती रही, पर 

उसने काट किया। कौन हो सकती है िो, बहन, भाभी या कोई और। माँ तो नहीं‚ 

क्योंकक औरत की आिाज़ नहीं थी। भीनी आज छुट्टी पर थी। उसने मन ही मन कुछ 

सोचा। मुँह को स्काफ़ स ेलपेटा जैसे अक्सर लडककयाँ स्क़ूटी चलाते िक्त लपेटती 

हैं, हैलमेट िाली और उसके घर की और चल पडी। उसे घर का पक्का पता नहीं 
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था, कुछ आईकिया सा था। उसने गली क ेतीन–चार चक्कर लगा कलए। कुछ पता 

नहीं चला। नैकतक के नाम क ेकसिाय कुछ नहीं जानती थी। यहा ँतक कक सरनेम भी 

नहीं।  

कजस गली में नैकतक का घर होने का अांिेशा था, िहाँ सब घरों के बाहर नेम 

प्लेट या 'कुटीर' 'किला' िगैरह कलिा हुआ था‚ लेककन इससे नैकतक के बारे में पता 

कैसे चले और पूछे भी ककससे। थक–हार कर घर आकर लेट गई। उसे माँ की बात 

याि आ गई। माँ जब भी परेशान होती तो एक कफल्मी भजन की लाईनें गुनगुनाती ह ै

'तुझसे जो न सुलझे तेरे उलझे हुए धांधे, सब छोड िे माकलक की रज़ा पर तू ऐ बांिे'। 

उसने मन ही मन कई बार य ेलाईनें िोहराई‚ पर चैन कहाँ। सारी रात आँिों में 

कटी। भीनी समझ नहीं पा रही थी कक आकखर ये हो क्या रहा है। प्यार की कोई बात 

नहीं, कभी कोई इकरार‚ इज़हार कुछ भी तो हुआ नहीं और िैसे भी अपनी माँ या 

आस–पास की सहेकलयों‚ कुलीगस में अभी तक कोई ऐसी नहीं कमली जो शािी 

करके िुश हो। सब जैसे कििाकहत जीिन को घसीट रही हैं। कईयों के मुँह से तो ये 

भी सुनन ेको कमला कक बच्चों के कारण कनभा रही हैं, िरना तो अकेले ही जीिन 

सुिी था। इसका मतलब शािी कसफ़ मातृत्ि सुि के कलए ही है। तभी तो कई िेशों 

में बच्चे पहले होत ेहैं और शािी बाि में। िहाँ तो और भी बहुत सी अलग बातें हैं‚ 

लेककन हमारे िेश की बात और है।  

कनयम तो कुछ बड ेलोगों न ेयहाँ तोडे हैं‚ परांत ुउन्हें सब माफ है। भीनी की 

सोच कहाँ से कहाँ पहुँच जाती, ये सब सोचकर मानों नैकतक को मन से कनकालने 

की असफल कोकशश करती। किचारों के झांझाित में ही रात गुज़र गई। कसर बहुत 

भारी था‚ मगर ऑकिस तो जाना था। किचारों में िोई सी ऑकिस पहुँची । रास्ते में 

िो बार िुघिटना होते–होते बची। ऑकिस में एक ज़रूरी मीकटिंग थी। बैठी तो रही‚ पर 

बुत की तरह। कुछ पल्ले नहीं पडा। िो तो शुक्र है, ककसी ने उससे कुछ पूछा नहीं। 

शाम को तकबयत ठीक न होने का कह कर थोडा जल्िी कनकल आई। पाककिंग से 

कनकल ही रही थी कक सामने बाईक पर नैकतक कििा। स्क़ूटी को बीच में स्टाटड ही 

छोडकर िो िीिानों की तरह नैकतक की और भागी। िो अभी बाईक रोककर हैलमेट 

उतार ही रहा था कक भीनी पीछे से जाकर लता की तरह उससे कलपट गई। 

“कहाँ थे इतने किन, बताया भी नहीं, एक फोन तक नहीं ककया” और भी न 

जाने क्या क्या बोले जा रही थी भीनी। आसपास का ध्यान नहीं, पाककिंग में कजतने भी 

लोग िडे थे‚ सबकी कनगाहें उन िोनों पर थी। बरसात से ज़्यािा बरस रही थी भीनी 
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की आँिें। उसकी ये हरकतें िेिकर नैकतक धीमे से बोला, बैठो पीछे और भीनी क े

बैठते ही िो उड चला। िहीं ककसी भले आिमी ने भीनी की स्क़ूटी को साईि में 

लगाकर बांि कर किया और चाबी लगी रहन ेिी। ककसी िूसरे ने िबती कसी 'अर े

कौन कहता है हीर-राांझा, लैला-मजनूँ‚ नहीं रहे। उनकी रूहें यहीं पर हैं कलबास 

बिल कर और इसी प्रकार के कटाक्ष करते–करते भीड छूँट गई।  

नैकतक न े पाक़ क ेसामने बाईक िडी की, शकमंिा सी भीनी चुपचाप नीच े

उतरी। झुकी सी आँिें, मानों सार ेप्रश्न खत्म हो चुके हों। नैकतक ने सामने से एक 

टहनी तोडी और घुटनों क ेबल झुककर बोला‚ “किल यू मैरी मीॽ”। नैकतक की इस 

हरकत पर भीनी को हँसी आ गई। कुछ िेर पहले जहाँ उसकी आँिों से गांगा–जमुना 

बरस रही थी‚ अब ऐसे लग रहा था मानों कई ि़ूल एकसाथ किल गए हों। 

खूबसूरती तो उसकी बेकमसाल थी ही, उस पर गालों के किम्पल के भीतर छोटा सा 

कतल। नैकतक को शायर की ये पांष्क्तयाँ याि आ गई, िो बोला‚ “ उनके गालों पर 

चमकता ये छोटा सा कतल, जैसे खूबसूरती पर िरबान कबठा रिा हो”। यह सुनकर 

तो भीनी लाज स ेलाल हो गई। टहनी अभी भी नैकतक क ेहाथों में थी। उसने किर 

कहा, “क्या मुझसे शािी करोगी”? 

“लेककन अभी तो हम एक िूसरे को अच्छे से जानते भी नहीं, तो किर इतनी 

बैचेनी ककस कलए।” कह कर नैकतक टहनी को थोडे गुस्से से नीचे िेंक कर चल 

किया। “अरे रूको बाबा, कुछ सोचने का, घर में बात करने का मौका तो िो”‚ 

लेककन नकैतक नहीं रूका। “प्यार क्या घर िालों से पूछ कर ककया थाॽ” नैकतक 

चलते–चलते बोला और जो चार किनों से िीिानी हुई जा रही थी और मेरे घर के 

आसपास क्या मम्मी से पूछकर मँिरा रही थी। “ओह‚ तो ये उसकी सोची–समझी 

प्लॉकनांग थी‚ मुझे तांग करने की और मेरा इष्म्तहान लेने की।” बात कबगडती िेिकर 

भीनी न ेपास से ि़ूल तोडा और भाग कर नैकतक क ेसामने आकर घुटनों क ेबल 

बैठती हुई बोली‚ “किल यू मैरी मीॽ” ओह येस- येस- येस कहते हुए नैकतक ने उसे 

ि़ूल समेत गोिी में उठा कलया‚ क्योंकक ये पाक ़का कपछला गेट था और उस समय 

कोई िहाँ था नहीं, नहीं तो यहाँ भी सीन बन जाता। अब क्या था। भीनी की माँ का 

मना करने का तो प्रश्न ही नहीं था, नैकतक के घर िालों को ककसी भी तरह ये 

बराबरी का ररश्कता नहीं लगा और जात–कबरािरी भी अलग थी, लेककन आजकल य े

बातें कोई ज़्यािा मायने नहीं रिती। बच्चों की िुशी के आगे िैसे भी माँ–बाप झुक 

जाते हैं। 
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भीनी क ेघर की आकथिक ष्स्थकत क ेबारे में जानत ेहुए बारात में तो कसफ़ घर 

िाले ही शाकमल हुए, बाि में नैकतक के पररिार ने होटल में बहुत बडी पाटी िी। 

ररश्कता होने के बाि ही भीनी को पता चला कक उसका सांयुक्त और काफी बडा 

पररिार है। िैसे भी उनकी ज़्यािा बातें हुई ही कहाँ थी। सब कुछ कबना सोचे–समझ े

अपने–आप ही होता चला गया। नैकतक के घर में मम्मी–पापा के इलािा बडा भाई–

भाभी‚ उनका एक पाँच साल का बेटा शुभम्, बहन तापसी जो कक कॉलेज में पढती 

थी और िािा–िािी भी थे। िहीं पर नैकतक के चाचा का पररिार भी साथ ही रहता 

था। उनकी रसोई भले अलग थी‚ मगर आँगन एक ही था। सभी बहुत ही कमलजुल 

कर रहते थे, साांझा कबज़नेस था। कुल कमलाकर घर में सोलह लोग और हैलपर 

अलग थे। जब इतन ेलोग रहेंग ेतो ज़ाकहर ह ैउनसे कमलने–जुलने िाले भी आएांगे। 

कुछ महीने तो मौज़–मस्ती में गुज़र गए। घूमना–किरना भी हो गया। तभी तो इस े

मधुमास कहा जाता है‚ लेककन असली परीक्षा तो इसके बाि शुरू होती है। नौकरी 

तो िो छोड ही चुकी थी, क्योंकक न तो नैकतक चाहता था और िो खुि भी कहाँ 

किलचस्पी लेती थी। उसे तो ऐश की कज़ांिगी चाकहए थी। इसका मतलब यह भी नहीं 

कक उसे नैकतक से प्यार नहीं था। 

अच्छा खासा पैसा होने के बाि भी पररिार की औरतें घर के काम खास तौर 

पर रसोई का काम खुि िेिती थी। बडो का सम्मान‚ छोटों से प्यार‚ आने जान े

िालों की आिभगत, िेन लेन‚ त्यौहार सब चलता था। नौकर चाकर भी थे, या यूां 

कह सकते हैं कक नए और पुराने रीकत–ररिाजों का सुमेल था। आधुकनकता थी‚ मगर 

बेहूिा अांग प्रिशिन नहीं था। प्रेम कििाह तो चल जाता‚ लेककन कलि इन की इजाज़त 

नहीं थी। एक सभ्य सुसांस्कृत पररिार। एक सुकनष्श्कचत किनचयाि थी सबकी। ये नहीं 

कक सब पाँच बजे उठ जाते, सब काम के कहसाब से था, लेककन कबना कहे ही कुछ 

़ायिे कानून थे, कजसका सब पालन करते। भीनी जहा ँसे आई िहाँ कसफ़ माँ–बेटी 

ही थी। छोटा सा घर‚ ना कोई आए ना कोई जाए। ररश्कतेिारों से मेलजोल नहीं। 

मुष्श्ककल से गुज़ारा होता, िो तो भीनी की नौकरी क ेबाि घर क ेहालात कुछ सुधर 

गए थे। भले ही भीनी की पढाई में किलचस्पी कम थी और हालात भी ठीक नहीं थे, 

लेककन कुछ किशेष गुण तो थे, जसैे कक उसे फैशन की बहुत समझ थी, शॉकपांग बहुत 

बकढया करती। चीज़ों को सजाना–सांिारना, थोडा बहुत इांट्रस्ट पेंकटिंग में भी था‚ 

लेककन उसको एक्सपोज़र नहीं कमला।  
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पररिार भले ही बडा था, लेककन कोई टोका–टोकी नहीं। कुछ तो भीनी पहले 

ही आरामप्रस्त थी, अब तो ऐश ही ऐश थी। घर का काम–काज करना उसे पसांि 

नहीं था और न ही उसे आता था। फैशन तो करती पर सली़े से। जब से उसने 

कमाना शुरू ककया तब से उसका पालिर का िचि काफी बढ गया था और अब तो 

कोई कमी नहीं। उसे ज़्यािा लोगों से घुलना–कमलना पसांि नहीं था। पररिार क ेलोग 

नाश्कता‚ लांच िगैरह िाईकनांग टेबल पर ही करते, लेककन उसे अलग से कमरे में 

पसांिीिा सीररयल िेिते हुए ही िाना पसांि था। बहुत कम िो सबके बीच बैठती। 

कभी ककसी मेहमान के सामने आना भी पडता तो जल्िी स ेिहाँ स ेककसी न ककसी 

बहाने से उठ जाती। पररिार िालों में खासतौर पर इकलौती ननि तापसी ने घुलने–

कमलने की बहुत कोकशश की, लकेकन जब सामने िाले का ररस्पाांस न हो तो हर कोई 

पीछे हट जाता है। भीनी का ज़्यािातर समय अपने कमरे में ही गुज़रता या किर माँ 

के पास चली जाती। मीता से मुला़ातों का कसलकसला जारी थी। िो घर भी आ जाती 

तो िोनों घांटों कमरे में बांि रहती।  

िैसे मीता लडकी बहुत अच्छी और कमलनसार थी। आते–जाते कोई सामने 

से कमल जाता तो अच्छे से बात करती। भीनी के ऐसे रूिे व्यिहार से पररिार का 

िुिी होना लाज़मी था, लेककन कोई कुछ न कहता। नैकतक और भीनी में प्यार था, 

पररिार के कलए यही िुशी बहुत थी। समय तो अपनी गकत स ेचलता ही रहता है। िो 

साल बीत गए । भीनी बोर होन ेलगी। िोनों अभी बच्चा नहीं चाहते थ।े नैकतक ने उस े

अपने साथ या कुछ मनपसांि काम करने का सुझाि किया। कम्प्यूटर का ज्ञान उस े

काफी था। उसने नैकतक क ेऑकिस जाना शुरू कर किया। गाडी चलानी तो उसने 

शािी के बाि तुरांत ही सीि ली थी, शािी की पहली सालकगरह पर ही नैकतक ने उस े

बकढया गाडी कगफ़्जट की थी। उसे लाँग ड्राईि पर जाना बहुत पसांि था। काम के 

कारण नैकतक क ेपास समय की कमी रहती तो िो अपनी माँ या मीता के साथ घूम 

किर लेती। नैकतक क ेमाँ–बाप को कई बातें बुरी लगती और िो ठीक भी थी, लेककन 

उन्होंने चुप रहना ही ठीक समझा। िो नहीं चाहते थे कक उनके कारण िोनों में लडाई 

हो।  

भीनी की माँ की तकबयत कुछ ठीक नहीं रहती थी, मजबूरन उसे काम 

छोडना पडा। िोनों घुटनों का ऑपरेशन हुआ। आमिन का कोई साधन तो था नहीं, 

भीनी ही घर खचि चलाती। नैकतक के पास पैसों की कोई कमी नहीं थी, कमी थी तो 

समय की। चूांकक भीनी खुि ऐश करती थी तो उसे अब मायका अच्छा नहीं लगता। 
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पुराना सा घर, कोई सुि–सुकिधा नहीं। घरि–घरि करते िो पांिे‚ पुराना सा क़ूलर। 

उसे तो जैसे एक काम कमल गया। ससुराल की परिाह उसे थी नहीं। िैसे अब िो भी 

उसकी और ध्यान नहीं िेते थे। हर एक की अपनी कज़ांिगी होती है। बुज़ुगि िािी 

कभी–कभार उसे बच्चे के कलए टोकती थी, कपछले साल िो भी चल बसी। नैकतक 

मस्त तकबयत का था और िो भीनी से बहुत प्यार करता था। एक िो बार माँ ने कुछ 

कहना चाहा‚ लेककन उसका उिडा मूड िेिकर िो चुप रही। कभी–कभार भीनी 

ऑकिस चली जाती या घर से भी ऑनलाइन कुछ काम कर िेती।  

नैकतक समझ चुका था कक उसकी काम में कोई किलचस्पी नहीं है। भीनी का 

सारा ध्यान अपनी माँ की तरफ ही रहता। धीरे–धीरे करके भीनी न ेअपने घर की 

कायापलट िी। सब कुछ नया। कफ्रज से लेकर परिे, ए.सी., टी.िी., याकन कक हर 

सुि–सुकिधा। माँ की कज़ांिगी बहुत तांगी में गुज़री थी तो भीनी ने तो माँ को नए 

कपडे और कुछ ज़ेिर भी खरीि किए और िो भी हीर े के। पैसे तो नैकतक से ही 

कनकल रहे थे। भीनी का पालिर का खचि भी कम नहीं था। नैकतक को कोई एतराज़ 

नहीं था, लेककन िो य ेभी चाहता था कक िो उसके पररिार का भी ध्यान रिे, खास 

तौर पर माँ का। कुछ समय पहले माँ की आँि का ऑपरेशन हुआ‚ चाची का घुटने 

का। तापसी की शािी हुई, िािी की मौत हो गई।  

लेककन भीनी को कुछ मतलब नहीं। एक िो बार हालचाल पूछ कलया और 

काम खत्म। माना कक हैल्पर थे‚ पर घर िालों सा अपनापन नहीं कमलता। 

हमारे िेश में शािी कसफ़ लडके–लडकी का मेल नहीं‚ िो पररिारों का 

कमलन भी होता ह ैऔर अब तो िो नैकतक की परिाह भी नहीं करती थी। कई बार 

नैकतक कडिा घूँट पी कर रह जाता। उसकी इच्छा होती कक जब िो घर पर आए तो 

भीनी उसे घर पर कमले, उसके कलए चाय बनाए, कमल कर चाय कपएां। कभी इकट्ठ े

घूमने जाए‚ँ मगर अब तो एक कमरे में रहना भी जैसे मजबूरी हो। पहले नैकतक क े

पास भीनी के कलए समय नहीं था और अब भीनी के पास नैकतक के कलए समय नहीं। 

िो या माँ के पास होती या सहेकलयों के साथ। जेब में पैसे और हाथ में गाडी तो 

सहेकलयों की क्या कमी। पता नहीं ककस में कमी थी, बच्चा भी नहीं हुआ। एक िो 

बार िॉक्टर के पास गए तो उसने कुछ लांबा इलाज बताया। कभी एक नहीं िरी तो 

कभी िूसरा नहीं। िस साल बीत गए। पररिार बढ गए तो बँटिार ेभी हो गए। भीनी 

नैकतक अलग घर में रहने लगे। मम्मी–पापा बडे बेटे के साथ थे। भीनी ने अगर 

ककसी के साथ बुरा व्यिहार नहीं ककया तो कुछ अच्छा भी नहीं ककया था। इसी बीच 
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मीता की अपने पकत से सुलह हो गई और िो कििेश चली गई। नकैतक और भीनी क े

प्यार में न जान ेकब कैसे िराडें पड गई, कुछ पता न चला। नैकतक न ेकई बार 

कोकशश की कक भीनी कोई पसांिीिा काम करे, पैसों के कलए न सही, किल ही लगा 

रहेगा‚ लेककन िो समझ चुका था कक भीनी काम करना ही नहीं चाहती। उसने पालिर 

िोलने का सुझाि भी किया, लेककन उसके कलए सीिना भी तो ज़रूरी है। कुछ किन 

जाकर बांि कर किया। पेंकटिंग के कलए लाए रांग मुँह कचढा रहे हैं। 

और भी तीन चार काम शुरू ककए लेककन सब अधूरा । नकैतक न े नोकटस 

ककया कक एक–िो हफ़्जते क ेबाि ही भीनी उब जाती ह ै ककसी भी काम से। सबसे 

ज़्यािा उसे अपने–आप से प्यार था। महीने में िस किन तो या िो पालिर में होती या 

बयूकटकशयन घर पर होती। उसे नैकतक के िाने–पीने की‚ उसके कपडों की कोई 

कचांता नहीं थी। सब काम मेि कर रही थी। कभी ककसी कपडे पर मशीन में धोते हुए 

िाग लगे पडे होत ेतो कभी बटन गायब होते। नैकतक सोचता कक शायि घर में बच्चा 

होता तो ष्स्थकत कुछ और होती, लेककन गलकतयाँ तो िोनों और से हुई। करोना में 

नैकतक का काम भी कम हो गया था। िोनों न ेही ध्यान नहीं किया। अब जा कर िेिा 

तो जमा पूांजी भी कुछ खास नहीं थी। िोनों हाथों स ेलुटाए पैसे, जब भी नकैतक काम 

से कििेश गया तो भीनी साथ गई। िो बार तो अपनी मम्मी को भी ले गई, जबकक 

सास बेचारी मन मसोस कर रह गई। पैसा होते हुए भी नैकतक की माँ का कििेश 

घूमने का सपना पूरा नहीं हुआ। कपता जी तो पहले ही चल बसे थे। कई बार नैकतक 

की माँ उसके घर रहन ेआई‚ लेककन भीनी का शुठक व्यिहार िेिकर िाकपस बडे 

बेटे क ेपास चली गई। बडी बहू का व्यिहार बहतु अच्छा था और िो प्यारे बच्चे हर 

समय िािी के आगे–पीछे। 

सास से कहती तो कुछ नहीं थी भीनी‚ पर करती भी कुछ नहीं थी। िेर तक 

सोए रहना। भले ही सास के आजकल पाँि िबाने का जमाना नहीं रहा, सास को माँ 

भी न समझो‚ एक मेहमान की तरह, एक बुज़ुगि की तरह ही उसका ध्यान रिो‚ पर 

भीनी से इतना भी न होता। नैकतक का स्िभाि भी अजीब हो गया। कचडकचडापन 

उसमें आ गया था। सुबह उठ कर तो उसका मूड कबगडा ही होता। माँ तो माँ होती 

है, बच्चे के कलए कई बार कह चुकी थी। कुछ भी न हो प्यार तो रह,े िो भी न जाने 

कब का उडन छू हो चुका था। भीनी तो अपनी ही िुकनया में अब भी मस्त थी। 

नैकतक के साथ कबस्तर पर भी एक सामान की तरह होती। िोनों एक घर में रहते हुए 

अपनी–अपनी कज़ांिगी जी रहे थे‚ लेककन कब तक, साथ तो हर ककसी को चाकहए। 
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नैकतक के पास जो स्टाफ था, उसमें माही नाम की एक लडकी थी। ठीक सी थी 

मगर आकषिक और बहुत एष्क्टि। शािीशुिा एक बच्चे की माँ। पहले तो नैकतक की 

उससे कसफ़ काम की ही बातें होती थी, लेककन अब ककसी न ककसी बहाने से उसे 

बाहर भी कमला। 

पता नहीं माही पकत से िुश नहीं थी या बॉस को िुश रिना चाहती थी िो 

भी कभी कमलने से मना न करती। भीनी को इस बात की कहीं से भनक लग चुकी 

थी। बताने िाले ने शायि बात को कुछ ज़्यािा ही बढा–चढा कर बताया था। मनोज 

नामक ये िो शसस था जो कभी नकैतक के ऑकिस में काम करता था, लेककन ककसी 

कारणिश उसे फायर कर किया गया था। उसे भीनी और नैकतक के कबगडते सांबांधों 

के बारे में कुछ पता चल चुका था तो उसे भी बिला लेने का मौका कमल गया। भीनी 

ने उसकी बातों पर य़ीन कर कलया और िोनों को इकट्ठा िेिा भी। कहते हैं न जब 

एक बार िराड पड जाए तो ररश्कतों की िोर टूटत े िेर नहीं लगती। अब तो जैसे 

आमने–सामने की लडाई। भीनी ने माही को लेकर इल्ज़ाम लगाए‚ जबकक ररश्कता 

कसफ़ िोस्ती तक ही सीकमत था। नैकतक क ेमन में कहीं न कहीं भीनी क ेकलए अभी 

भी सॉफ्ट कानिर था। उसे भीनी की आकथिक ष्स्थकत का पता था। शािी के बाि उसने 

िोनों हाथों से पैसा लुटाया। जो शौ़ पहले नहीं पूर ेहुए सब पूर े ककए। माँ को हर 

िम साथ रिा। कपडे, गहने, घूमना, किरना, पालिर, कजम, कििेश यात्रा। नैकतक 

अपने काम में व्यस्त रहा।  

भीनी की माँ न ेभी उसे नहीं समझाया। कहती भी कैसे, उसका घर भी तो 

िही चला रही थी। िैसे भी स्िभाि से िो इतनी िोकमनेकटिंग और उच्श्रृांिल हो चुकी 

थी कक ककसी की भी नहीं सुनती थी। नैकतक की हरकतों को िेिते हुए उसके पररिार 

िाले भी पीछे हट गए। िोनों में हर रोज़ लडाई‚ कलह–क्लेश रहता। बारह साल की 

प्यार भरी शािी का य ेअांजाम। कहते हैं जब एक बार परतें िुलनी शुरू हो जाएँ तो 

िुलती ही चली जाती हैं। नौबत यहाँ तक आ गई कक िोनों ने अलग होने की सोची। 

ज़्यािा लोगों को तो पता नहीं था, लेककन िोस्तों‚ कमत्रों तक तो बात पहुँच ही चुकी 

थी। कईयों ने समझाने की कोकशश की, मगर िो िोनों समझना ही नहीं चाहते थे। 

एक बार तो तला़ क ेकलए ि़ील से बात भी कर ली। ि़ील जानपहचान िाला 

भला आिमी था। उसने समझाया और सुझाया कक तुम कुछ समय अलग रहो और 

ककसी अच्छे परामशििाता की सलाह लो। 



मन-िपिण / 101 

पता नहीं क्यों िोनों में ही जैसे इगो आ गई हो। बीच–बीच में कुछ ठीक भी 

होते‚ मगर किर लड पडते। बाकी सब तो अपने में मस्त थे, लेककन िोनों की माएँ 

बहुत िुिी थी। माँ तो माँ ही होती है, हर हाल में औलाि का भला ही सोचती है‚ 

लेककन कोई सुन े तब ना। िोनों ही नाती–पोते का मुँह िेिने को तरस रही थी‚ 

लेककन यहाँ तो ररश्कता ही टूटने की कगार पर था। अभी तक ये बात अांिर ही अांिर 

थी। नैकतक भी जैसे ले–िेकर भीनी से छुटकारा पाना चाहता था और भीनी भी अब 

पुरानी िाली षोिशी नहीं थी। कमाई करना तो उसके बस में नहीं था, िो तो नैकतक 

से पैसा लेकर ही बाकी जीिन ऐश करना चाहती थी। उसके पास न तो कुछ खास 

पढाई थी और मेहनत करना उसे भाता नहीं था। माँ के घर रहना उसे पसांि नहीं था। 

सब कमलने–जुलने िालों ने अब समझाना बांि कर किया। लड–झगड कर‚ 

एक िूसरे पर इल्ज़ाम लगा कर िोनों थक चुक ेथे। ि़ील क ेसमझाने पर एक किन 

शाांकतपूििक िोनों न ेफसैला ककया कक कबना कोई तमाशा िडा ककए अपनी–अपनी 

राह पर चलते हैं। “िो अफसाना कजसे अांजाम तक लाना न हो मुमककन, उसे इक 

खूबसूरत मोड िेकर छोडना अच्छा” का सोचकर िोनों ने कुछ समय अलग रहन े

का फसैला ककया। भीनी ने नौकरी तलाशनी शुरू कर िी। पास में ही ककसी िूसरे 

शहर में बीस हज़ार की नौकरी और अच्छा पी जी कमल गया। इसमें भी नैकतक ने ही 

मिि की। नैकतक ने उसे हर महीने काफी अच्छी रकम िेने का िायिा भी ककया 

ताकक िो और उसकी माँ भी अच्छे से रह सकें। चार–छुः महीने कबना कमले–जुले 

रहने का फसैला हुआ। कोई फोन नहीं। कुछ बहतु ही ज़रूरी हुआ तो मैसेज। घर 

छोडते िक्त भीनी की आँिों में आँसू थे, कजन्हें िो छुपाने का असफल प्रयास कर 

रही थी। नैकतक ने भी उसे पैककंग में िो हर चीज़ रििाई कजसकी िो आिी थी। भीनी 

ने घर को पूरी तरह सांिारा, मेि को अनकगनत कहिायतें िी, नैकतक का सारा सामान 

खुि व्यिष्स्थत ककया। उसे पता था कक नकैतक को सब कुछ कबिेरने की आित है। 

िोनों का मन अांिर से बहुत उिास था, लेककन ककसी ने पहल नहीं की। 

कपछले कई महीनों से उनकी तकरार लडाइयाँ, थम ही नहीं रही थी। अब ककसी को 

पता लगे तो लगे‚ लेककन उन्होंने अपनी और से सभी को यही बताया कक भीनी अपने 

खुि के काम स ेपहचान बनाना चाहती है। िैस ेघर में जो भी हो बाहर उसकी इमेज 

बहुत अच्छी थी। नैकतक का पररिार इतना सांस्कारी था कक उन्होंने तो भीनी को कसर 

आँिों पर रिा। कभी ककसी से उसकी कोई कमी उजागर नहीं की। िो यही सोच 

कर एक तरफ हो गए कक सबका अपना–अपना स्िभाि है। िो िोनों िुश थे, इसी 
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में िो भी िुश थे‚ लकेकन जब कमांया–बीिी में ही न बने तो कोई क्या करे। अब 

लोगों का मुँह तो बांि हो नहीं सकता और ज़्यािा परिाह करने की ज़रूरत भी नहीं 

होती। जब अपने ही ररश्कते िाँि पर लगे हों तो िूसरों के बारे में क्या सोचना। 

िोनों का य े किचार था कक अलग रहकर ही एक िूसरे की कीमत पता 

चलेगी। िोनों को स्पेस की ज़रूरत थी। कुछ किन सब ठीक रहा। अलग रह कर 

िोनों को सुक़ून कमला। भीनी भी नए ऑकिस में मन लगाने का प्रयास करती। बारह 

साल घर क ेऐशो–आराम के बाि य ेसब बहुत मुष्श्ककल था। सुबह जल्िी उठकर 

नाश्कता बनाना‚ तैयार होना, ऑकिस में काम करना, सबसे बडी बात लोगों की गांिी 

नज़रों का समान करना। शािी से पहले की बात और थी। 

काफी समय उसने नैकतक के ऑकिस में काम ककया, िहाँ तो िो मालककन 

थी। िहाँ तो उसे पता ही नहीं चला कक खचि क्या होता है। काम कैसे ककया जाता है। 

घर में हर सुि–सुकिधा थी। कुछ भी िराब होता तुरांत ठीक करिा किया जाता। चार 

किन से ए.सी. बांि पडा है, ककतनी बार पी जी ऑनर को बोल चुकी है। िैसे भी िो 

ककतनी आिाज़ करता है। उसके पास पैसे अब भी पडे थे, लेककन उसका न कुछ 

खरीिने को मन करता न पहनने को। अब तो िो माँ को भी बहुत कम फोन करती। 

जब करती माँ ही करती। िो महीने में ही उसे अपनी गष्ल्तयों का अहसास होने 

लगा। अगर नैकतक व्यस्त रहा तो उसी की कमाई पर उसने ऐश की। पररिार िालों 

की एक–एक बात उसे याि आती। अपने कमरे में मेि से िो सारे घर क ेकाम 

छुडिाकर कभी माकलश करिाती तो कभी अपनी अलमारी ठीक करिाती तो कभी 

कसर पर तेल लगिाती। कबना ककसी रोकटोक के घूमती। ककसी की मजाल नहीं कक 

उसकी और आँि उठाकर िेिे। उसके ससुराल के पररिार का समाज में उच्च स्थान 

है, रूतबा है, नैकतक का नाम ही बहुत था उसके कलए। 

जैसा कक उसने सोचा था, िो िूसरी शािी कर लेगी, क्या इतना आसान ह ै

सब कुछ। इतने साल बच्चा न होना भी बहुत बडा कारण है। अब उसे नैकतक और 

उसके पररिार की खूकबयाँ और अपनी ककमयाँ नज़र आ रही थी। अब पैंतीस साल 

की उम्र में िूसरी शािी करना। न भी करे तो नैकतक से उसे बहुत कछु कमल जाएगा, 

लेककन अकेली क्या करेगी। उसने मीता से बात की जो कक अब कििेश में थी। िो 

अब बहुत िुश थी और उसने तो यही सलाह िी कक पहला प्यार पहला ही होता है। 

उसे भुलाया नहीं जा सकता। कोई भी एक आिमी िूसरे के मन मुताकबक नहीं हो 

सकता, सगे बहन–भाई नहीं, पकत–पत्नी तो आते ही अलग पररिेश से‚ लेककन जब 
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इकट्ठे रह रहे हैं तो कुछ तो एिजस्टमैंट करनी ही होती है। माना कक अब िो पुराना 

घूँघट िाला जमाना नहीं रहा, औरतें अपने ह़ों के प्रकत जागरूक हो रही हैं, िगैरह 

िगैरह‚ लेककन भारतीय पररिेश की, हमारी सांस्कृकत की कुछ ऐसी अच्छी बाते हैं जो 

कक कििेशी मानत ेहैं और हम उनसे िूर जा रहे हैं।  

भीनी की समझ में खुि ही नहीं आ रहा था कक य ेष्स्थकत आई कसैी। “प्यार 

की राह के हमसफर‚ क्यूां बन गए अजनबी”। इधर नैकतक का भी यही हाल। अब 

उसे भी अपनी गलकतयाँ नज़र आन ेलगी। अपने कामों में इतना िो गया कक िो भूल 

ही गया कक कोई है घर में जो उसका इांतज़ार कर रहा है। कोई ऐसा भी है जो अपना 

सब कुछ छोडकर उसके साथ चला आया। कभी कज़ांिगी की हर िुशी ही उसके 

साथ थी। अकेला घर िाने को िौडता। माँ भी िहाँ नहीं रहना चाहती थी। पहले–

पहल भीनी उसका ककतना ध्यान रिती थी। उसको याि आया, एक बार जब रात 

को उसकी तकबयत िराब हो गई थी तो अकेले ही ककतनी तेज़ गाडी चलाकर 

हस्पताल पहुँची। उसके घर िाले भी बाि में पहुँच।े माना कक कछु ककमयाँ थी, 

लेककन ककमयाँ ककस में नहीं होती। अगर भीनी उसके घर िालों के साथ ज़्यािा 

कमक्सअप नहीं हुई तो िो भी उसके घर ककतनी बार गया। भीनी क ेकई बार चाहने 

पर भी िो कभी िहा ँरात को नहीं रहा। गया ही बहुत कम। 

िैसे तो भीनी क ेमायके में ककसी का ज़्यािा आना नहीं था, किर भी ररश्कतेिारी 

में िो तीन बार शािी में भीनी न े उसकी ककतनी कमन्नतें की थी चलने के कलए, 

लेककन िो नहीं गया। उिास सी भीनी अपनी माँ के साथ ही गई। ऐसी बहुत सी बातें 

जो अब उसे याि आ रही थी। हर समय कबखरा घर, अल्मारी, सूिे पौधे उसे भीनी 

की याि किलाते। मेि भी ककतना काम करती। िैसे भी अकेले घर में कोई औरत तो 

काम करने को तैयार न होती और अगर आिमी रिता तो और मुसीबत िडी हो 

जाती। िो जो धनी राम था‚ शराब पीकर ही पडा रहता और िो जो बांसी लाल था, 

उसे तो लडककयाँ छेडने के चक्कर में हिालात ही जाना पडा। बिनामी अलग से 

हुई। भीनी के होते उसे घर–गृहस्थी की कोई कचांता ही नहीं थी। सब कबल समय पर 

ऑनलाईन कर िेती। अब उसे समझ में आया कक औरत का बाहर जाकर नौकरी 

करना ही काफी नहीं, घर सांभालना भी फुल टाईम जॉब है। 

गलकतयाँ तो िोनों को कििाई िी, लेककन िोनों को एक गलती कॉमन लगी 

और िो थी घर में बच्चा न होना। पहली बात तो िोनों की ही किलचस्पी नहीं थी, 

शायि ़ुिरत की भी यही मज़ी थी। िोनों को ही अब ये कमी लग रही थी। ककतनी 
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बार घर िालों न ेसमझाया कक बच्चे तो माँ–बाप के बीच पुल होते हैं। अपना न हो 

तो गोि भी तो कलया जा सकता है। भीनी को अपनी एक और गलती नजर आई और 

िो थी बचत न करन ेकी आित। खचि की तो कोई सीमा ही नहीं होती‚ लेककन बुरा 

िक्त भी कहा ँ बता कर आता ह ैऔर उसने अब य ेभी महसूस ककया कक माँ की 

िेिभाल उसकी कजम्मिेारी है न कक नैकतक की या उसके ससुराल िालों की । भले 

ही कोई कुछ न कहे‚ लेककन अपना फज़ि तो अपना ही ह ैऔर िो कौनसा नहीं कमा 

सकती थी। उसे यह भी अहसास हो गया था कक भल ेही पैसा बहुत कुछ है, मगर 

सब कुछ नहीं। थोडे कम पैसों से तो काम चल सकता है, लेककन प्यार‚ किश्किास क े

कबना नहीं। ककसी िूसरे क ेकसर पर ज़रूरतें तो पूरी हो जाती हैं‚ मगर शौंक तो अपन े

पैसे से ही पूरे करने चाकहए। माँ ने ककतना समझाया पर िो समझे तब ना। 

पछता अब िोनों रहे थे‚ परांतु पहल कौन करे। एक–एक किन काटना 

मुष्श्ककल हो रहा था। चार महीने बाि िोनों ने ि़ील से कमलना था। अनमने से िोनों 

पहुँच‚े िकील ने क्या बातें की, कछु समझ नहीं आ रहा था। िकील ने भी चुपचाप 

उनके आगे साईन करने के कलए कागज़ कर किया। िोनों के मुँह से इकट्ठे ही कनकला 

“एक मौका और” और िोनों ज़ोर से हांस पडे। ि़ील भी उनकी हँसी में शाकमल 

होते हुए बोला, आप िोनों एक िूसरे में इतने िोए हुए थे कक ककसी ने भी ये नहीं 

िेिा कक मैंने कौनसा कागज़ आपके सामने रिा है। 'अरे‚ ये तो अखबार का टुकडा 

है' और िोनों हांसत ेहुए हाथों में हाथ िाले कनकल पडे बी बथि‚ िी िैथ के बीच सी 

याकन की चुआईस को थामे। 

 

 
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16 

बेटी, बहन, बुआ… 

'िोली आ गई, माँ जल्िी करो, भाभी भैया कार से उतर चुके हैं, अभी तक आरती 

की थाल तैयार नहीं हुई, चलो हटो, तुमसे न होगा' 

पूनम लगातार बोले जा रही थी। उसने िटािट माकचस से किए को जगाया। 

माँ को माकचस ही नहीं कमल रही थी, बारात में जाते समय मेि सांतोष को बोल क े

गए थे कक जब िो फोन कर ेतो सब सामान तैयार रिे, लेककन सांतोष बेचारी भी क्या 

करे, शािी िाला घर, इतन ेसार ेकाम। कोई उसे यहाँ आिाज़ लगा रहा है तो कोई 

िहाँ। ककसी को कुछ नहीं कमल रहा तो ककसी को कुछ। काम िाकलयाां तो िो और भी 

हैं, पर सांतोष घर की पुरानी नौकरानी है। उसे सब पता है, ककसी की क्या ज़रूरत है, 

कौनसी चीज़ कहाँ पर रिी है, किर भी कहीं न कहीं गडबड हो ही रही है।  

नई बहू ररनी का गृह प्रिेश हो गया। सब अच्छे से कनपट गया। धीरे–धीरे 

सब मेहमान भी चले गए। िैसे तो शािी के कलए तीन किन कहीं बाहर बुककंग थी, 

सभी रस्में िहीं पर हुई। घरों में इतनी जगह भी नहीं होती और आजकल यही चलन 

में है। काांता प्रसाि के इकलौते बटेे िैभि की शािी बहुत धूमधाम से हुई। शािी में 

उनके भाई और िो बहनों के पररिार के इलािा बहुत से ररश्कतेिार और कमत्र भी 

शाकमल हुए। माँ भािना के तो पाँि ही ज़मीन पर नहीं पडत ेथे और िैभि की िोनों 

छोटी बहनें पूनम और पल्लिी भी बेहि िुश थी। भाभी के रूप में एक सहेली जो 

कमल गई थी। िोनों बहनें हर समय भाभी के आगे–पीछे घूमती, उसकी हर ज़रूरत 

का ध्यान रिती। जल्िी ही घर में पीहू और साकहल का जन्म हो गया। िािा–िािी 

की झोली तो जैसे खुकशयों से भर गई।  

समय अपनी गकत से चलता रहा। अगले कुछ सालों में पूनम और पल्लिी 

की भी शािी हो गई। पूनम तो उसी शहर में थी, जबकक पल्लिी के ससुराल िूसरे 

शहर में थे। शािी क ेकुछ साल बाि तो पूनम और पल्लिी मायके काफी आती 

रहती, लेककन किर कुछ कम हो गया और बाि में तो जैसे छूट ही गया। कुछ तो 

घर–गृहस्थी की व्यस्तता और कछु ररश्कतों में िूररयाँ। समय के साथ–साथ काांता 

प्रसाि और भािना बूढे हो चल ेथे। ररटायर तो कब के हो चुके थे। उनकी पैंशन नहीं 

थी। एक–मुश्कत पैसा कमला तो छोटी बेटी की शािी में खचि हो गया। िैभि और पूनम 
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की शािी तो उनकी नौकरी में ही हो गई थी, मगर पल्लिी की शािी बाि में हुई। 

एि. िी. का बयाज आ जाता था। भगिान का शुक्र था कक खुि का अच्छा, बडा 

और िुला मकान था। बकढया मान–सम्मान िाला मध्यम िगीय पररिार था।  

बात करते हैं बहू ररनी की। अच्छे घर की सुांिर, पढी–कलिी लडकी थी। 

तीन बहनें और िो भाईयों में मांझली थी। मायका उसी शहर में था। ससुराल में उसे 

भरपूर प्यार कमला। कहीं कोई कमी नहीं। िोनों बच्चों क ेजन्म के समय हर तरह स े

उसका पूरा सयाल रिा गया था। शािी से पहले और कुछ समय बाि भी उसने 

प्राईिेट नौकरी की थी, लेककन बच्चों के बाि सब छूट गया। िभैि की अच्छी 

तनसिाह थी। ररनी का सारा पररिार उसी शहर में ही था याकन की िोनों बहनें और 

िोनों भाई । एक भाई अलग रहता था और एक माँ–बाप के साथ । पहले–पहल तो 

सब ठीक रहा‚ लेककन अब ररनी के स्िभाि में पररितिन होने लगा। चूँकक सास–

ससुर अब बूढे हो चले थे और ससुर की आमिन भी बहुत कम थी। उम्र के साथ–

साथ ििाइयों का खचि भी बढ जाता है और शरीर में ताकत कम हो जाती है।  

अब उसे नन्िों का आना भी नहीं सुहाता था। िोनों क ेिो–िो बच्चे थे। पूनम 

तो लोकल ही थी तो अक्सर आना–जाना लगा रहता। भाभी के बिलते तेिर िेिकर 

उसने अब आना बहुत कम कर किया था, बेकटयों का मायके से मोह होना स्िाभाकिक 

ही है। जहाँ उम्र के इतने साल गुज़ारे हों, िहाँ जाने का मन तो होता ही है और किर 

माँ–बाप को कमलने का मोह छूटे भी तो कैसे। पहले तो िो सपररिार जाती थी, कई 

बार तो माँ उसके सास–ससुर को भी िान े पर बुलािा भेजती‚ पर बिलते हुए 

हालात को िेिकर िो अकेली ही एक िो घांटों के कलए आती । बच्चे जब नाना–

नानी से कमलने की बहुत ही कजद्द करते तो लेकर आती और जल्िी ही चली जाती। 

पीहू और साकहल बुआ के बच्चों के साथ कमलकर बहुत िुश होते, िूब िेलते, मगर 

िो िुशी थोडी िेर की होती। अब चार बच्चे इकटठे्ठ होंग ेतो धमाचौकडी मचाना, 

सामान इधर–उधर िैलना‚ थोडी बहुत गांिगी मचाना भी होगा, मगर ररनी से यह 

सब सहन न होता। िो पूनम क ेबच्चों को तो कुछ न कहती, सारा गसु्सा अपने बच्चों 

पर कनकालती। यहाँ तक कक कपटाई भी कर िेती। पूनम सब समझती थी, इसकलए 

उसने आना–जाना लगभग बांि ही कर किया था। कई बार मम्मी–पापा को कहा कक 

िो उसके घर कुछ किन चल कर रहें, लकेकन इस बात क े कलए िो कभी तैयार न 

होते।  
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पूनम की मम्मी तो कभी–कभार बेटे के साथ जा आई‚ लेककन पापा तो कभी 

किन–त्यौहार िेने ही गए होंग।े ररनी भी बहुत कम जाती थी। बस यूँ समझो कक 

ककसी क ेजन्मकिन या किर रािी‚ िीिाली पर ही ररश्कत ेकनभाने की रस्म अिा होती। 

ज़रूरी काम के कलए मोबाईल होता ही है। पल्लिी चूँकक िूसरे शहर में थी तो बच्चों 

की छुकट्टयों में आठ–िस किन के कलए आ जाती थी। ररनी से जब मेहमान निाज़ी 

बिािश्कत न होती तो िो ककसी बहान ेसे बच्चों को लेकर मायके चली जाती। एक–िो 

बार जब ऐसा हुआ तो पल्लिी सब समझ गई। पहले तो जब पल्लिी आती तो पूनम 

भी आ जाती। सब बच्चे–बडे ककतने िुश होते थे। मम्मी–पापा के चेहरे तो नाती–

पोतों को िेिकर जैसे अपनी बीमारी ही भूल जाते। अब बच्चें है तो फरमाइशें भी 

होंगी, घूमना–किरना भी होगा। बच्चों का मामा–मामी से भी बहुत लगाि था। ररनी 

पहले करती भी बहुत थी। पूनम‚ पल्लिी भी घर क ेकाम में पूरा हाथ बँटाती थी। 

पूनम को घर के कामों का बहुत शौ़ था, कसलाई–कढाई भी जानती थी। ररनी को 

ऐसा कुछ नहीं आता था। भल ेही बाज़ार से सब कुछ कमलता है, लेककन हाथ स ेबनी 

चीज़ों की बात ही और होती है। 

िूसरी तरफ पल्लिी को पालिर का काम आता था। िो खाली समय में पूनम, 

ररनी का िेकशयल, बालों की मसाज, नेल पेंट आकि करती। यहाँ तक कक माँ के मना 

करने पर भी उसके बालों में कलर, मेहांिी, पेिीक्योर भी कर िेती। आठ–िस किन 

िुशी–िुशी बीतते, किर पल्लिी के पकत लेन ेआ जाते तो िो किन ज़रूर रूकते और 

भी रौऩ बढ जाती। सब िुशी–िुशी चल रहा था‚ लेककन कपछले साल से िैभि 

की माँ की तकबयत िराब रहने लगी तो घर का माहौल कुछ बिल सा गया। जब 

िैभि, पूनम और पल्लिी की शािी नहीं हुई थी तो उनकी िोनों बुआ भी भाई क ेघर 

आती–जाती थी, लेककन िािा–िािी के मरने के बाि कम हो गया, किर धीरे–धीरे 

बांि हो गया। िैभि की शािी के बाि िो कभी नहीं आई। कोररयर से रािी आ जाती 

और मनीऑिडर से पैसे भेज किए जाते। उस जमाने में मनीऑिडर का ही चलन था। 

धीरे–धीरे पैसे भेजने भी बांि हो गए, मगर िोनों बुआ की रािी ज़रूर आती थी। 

िैभि का कई बार मन होता कक बुआ को कमल,े िो आएां‚ पर बेकटयाँ तभी आती हैं 

जब उनकी ़िर हो। यह ठीक ह ै कक समय के साथ–साथ हर कोई अपनी घर–

गृहस्थी में रम जाता है, मगर यािें तो मन में रहती ही हैं और औरतों के मन से तो 

पीहर की यािें कभी जाती ही नहीं। 
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ररनी के बिले हुए व्यिहार को िेिते हुए पूनम और पल्लिी का आना भी 

बहुत कम हो गया था और कुछ उनके बच्चे भी अब बडे हो रहे थे, घर की 

कज़म्मेिारी‚ बच्चों की पढाई‚ समय ही कहाँ था। पूनम आती भी तो कुछ घांटों के 

कलए। िूसरी तरफ अब ररनी के मायके िालों का आना–जाना बहुत बढ गया था। 

खास तौर पर ररनी की बहनों का। हर हफ़्जते ही उनका कमलना–जुलना चलता रहता। 

कभी शॉकपांग‚ तो कभी ककट्टी, या किर ककसी का जन्मकिन, िषिगाांठ। िैभि को इन 

सब से कोई एतराज़ नहीं था, लेककन बहनों क ेसाथ ररनी का व्यिहार उसे अच्छा 

नहीं लगता था। उसने कई बार रािी पर पल्लिी को बुलाना चाहा‚ परांतु िो टाल 

जाती। माँ–बाबूजी की बीमारी पर ही िो िो–चार बार आई। रािी पर भी पूनम के 

घर िैभि ही जा आता, िहीं पर ही िो अपनी और पल्लिी की और से भी रािी बाँध 

िेती। ररनी से बात करने का कोई लाभ नहीं था, क्योंकक जब भी उसने बात की, घर 

में क्लेश ही हो गया। माँ–पापा मन मसोस कर रह जाते, परांतु उन्होंने िैभि को 

समझा किया था। इसी बीच पल्लिी के सास–ससुर के िेहाांत होने पर सबको जाना 

पडा। न चाहते हुए जग कििािे के कलए ररनी भी गई। इसी बीच पूनम के घर भी 

साल में एक–िो बार कििािे के कलए जाना पडता।  

तीनों सगे बहन–भाईयों में नाम–मात्र के ररश्कते ही बचे थे। समय के साथ–

साथ पीहू और साकहल बडे हो गए थे। िैभि की माता जी भी भगिान के घर चली 

गई। पापा की उम्र भी काफी हो चली थी, लेककन उनकी सेहत काफी अच्छी थी। िो 

ककसी स ेकम ही बात करत ेथे, बहुत मन होता कक बेकटयों‚ नाकतयों से कमलें, लेककन 

जा नहीं पात े थे। अकेले में कई बार बहन–भाईयों की याि आती, मगर ककससे 

कहते। इस बीच एक बहन भी चल बसी थी। एक भाई–बहन थे‚ कजनसे कभी–

कभार फोन पर बात हो जाती। उनके बच्चे भी अपनी कज़ांिगी में व्यस्त थे। बाईस 

साल की उम्र में ही पीहू की शािी तय हो गई। उन्हीं किनों करोना का प्रकोप छा 

गया। बहुत ही सािे ढिंग से शािी हुई। बहुत कम लोग आए, पूनम और पल्लिी िोनों 

ही नहीं गई। ररनी को अब मन ही मन महसूस हुआ कक पररिार क्या होता है। 

असली खुकशयों का मज़ा तो अपनों के साथ ही कमलता है। अब उसे लगा कक काश 

पीहू की शािी धूमधाम से होती और सबसे कमलना होता। िो साल बीत गए। करोना 

लगभग खत्म हो गया। किर से चहल–पहल शुरू हो गई। रािी का त्यौहार आया तो 

ररनी ने साकहल को कहा कक पीहू को कलिा लाए। पीहू मुांबई रहती थी, उसका फोन 

आ गया कक िो अपने पकत क ेसांग खुि ही आ जाएगी। रािी से िो किन पहले िैभि 
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ने कहा कक उसे ककसी ज़रूरी ऑकिस के काम से जाना है, रािी िाले किन आ 

जाएगा।  

पीहू के आने की िुशी में ररनी न ेन जाने क्या–क्या तैयाररयाँ कर रिी थी। 

करोना के चलते िो कसफ़ िो बार ही आई थी। ररनी बार–बार िैभि को फोन लगा 

रही थी कक िो कब आ रहा है‚ लेककन उसका फोन ही नहीं लग रहा था। साकहल भी 

घर पर नहीं था। पीहू शहर में पहुचँ चुकी थी। घांटी बजी तो भागकर ररनी ने िरिाज़ा 

िोला, पीहू और िामाि जी को िेिकर किल गई, तभी पीछे से िैभि कििा और 

साथ में पल्लिी और उसका पकत। ररनी उन सबको अांिर कलिा लाई तो इतन ेमें ही 

साकहल के साथ पूनम और उसका पकत भी आ गए। िैभि अभी बाहर ही था, जब िो 

आया तो साथ में हाथ थामे हुए बुआ और चाचा भी थे। इतना सुांिर नज़ारा िेिकर 

पापा जी की आँिों से तो गांगा–जमुना बह चली। अभी बच्चों की टोली पीछे थी। 

ररनी ने ककसी की सेिा में कसर नहीं छोडी। उसे पता चल गया था कक जैसे उसे 

अपनी बेटी प्यारी है, िैसे बहनें‚ बुआ भी उसी घर का कहस्सा हैं। सभी को बनता 

सम्मान तो कमलना ही चाकहए। असली िुशी तभी है। इस बार िो मायके नहीं गई, 

भाईयों को बुला भेजा। रािी का असली मतलब उसे आज समझ में आया था। 

 
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17 

िसीयत 

िृांिा को नए शहर के इस मुहल्ले में आए िो महीने होने को आए, परांतु अभी तक 

ककसी से भी उसकी ठीक से जान–पहचान नहीं हुई थी। कुछ समय तो िो भी व्यस्त 

रही, बच्चों की स्क़ूल‚ कॉलेज की एिकमशन और घर सैट करने में। पकत की बैंक 

की नौकरी क ेकारण हर तीन–चार साल बाि उनकी ट्राांस्िर हो ही जाती थी। उन्हें 

तो पहले किन से ही काम से फुसित नहीं कमलती थी, बष्ल्क पहले से भी ज़्यािा व्यस्त 

हो जाते। नई ब्राांच में जाकर काम भी तो समझना होता है। िृांिा की शािी के बाि 

यह चौथी या पाँचिी बार शहर बिलना हुआ। बडी बेटी मान्या कॉलेज पहुँच गई 

और बेटा अांबर बारहिीं में। िोनों बच्चे पढाई में बहुत लायक थे, इसकलए एिकमशन 

की ज़्यािा किक़़्त नहीं आती थी और घर कमलने में भी कोई मुष्श्ककल नहीं आई‚ 

क्योंकक जो बैंक ऑकिसर पहल े कजस घर में रहते थे, अक्सर िही घर उन्हें कमल 

जाता था। हाँ, एक बार उन्हें पहले िाले मैनेजर का घर पसांि नहीं आया था तो उन्हें 

और घर ढूिंढना पडा। िृांिा को इन सब की आित पड चुकी थी। शािी से पहले िो 

नौकरी करती थी, लेककन बाि में सब छूट गया। उसे पढाने का बहुत शौ़ था, तो 

कई बार उसने बीच–बीच में प्राईिेट स्क़ूलों में मौका कमला तो पढाया भी। िाली 

समय में िो तीन–चार ट्यूशन ले लेती थी, मगर अभी यहाँ तो उसकी कोई जान–

पहचान ही नहीं थी। उसके पकत कबीर ने अपने तीन–चार कुलीगस को ट्यूशन क े

बारे में बता किया था। 

िो महीने में सब सैट हो गया, तो अब िृांिा ने सोचा कक आसपास कुछ 

जान–पहचान बनाई जाए, ताकक िाली समय अच्छा कनकले। आज के जमाने में सब 

व्यस्त हैं, हर कोई जैसे बस भाग रहा है। शाम को िो पास िाले पाक ़में कईं बार 

सैर करने जान ेलगी थी। िहा ँहर उम्र के लोग तो होत ेथे, पर अकधकाांश मोबाईल 

पर ही लगे रहते। कुछ औरतें टोकलयों में भी बैठी नज़र आती, मगर िृांिा को अपन े

मुताकबक अभी कोई नहीं कमली। ऐसे ही एक शाम या यूँ कहो कक रात सी होने िाली 

थी, िो सैर करने के बाि बैंच पर बैठी थी कक मोबाईल बज उठा। मगर ये उसके 

मोबाईल की आिाज़ नहीं थी, िेिा तो नीचे घास पर पडा मोबाईल बज रहा था। 

उसने उठा तो कलया, मगर सोच में पड गई कक बात करे या न करे। मोबाईल बज 
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कर बांि हो गया। समझ नहीं आ रहा था कक िो क्या करे। शाम गहरा गई थी तो 

लोग कुछ कम हो गए थे। काफी महांगा मोबाईल लग रहा था। उसने िाकपस कॉल 

करने की सोची तो िेिा कक मोबाईल तो लॉक था, कबना पासििड क े िुल नहीं 

सकता था। ककससे पूछे, पुकलस को िे, यही सोचते–सोचते िो घर आ गई। घर में 

भी बताया, तो कबीर ने कहा कक िेिते हैं, शायि कोई कॉल करे, नहीं तो कल थान े

में जमा करिा िेंगे। 

जब सभी िाना िा रहे थे तो िही मोबाईल बज उठा। अब तो िृांिा ने लपक 

कर उठाया और हैलो बोल किया। उधर से कोई औरत बोल रही थी, कजसका फोन न 

जाने कैसे पाक़ में कगर गया था। थोडी िूरी पर ही उनका घर था। िृांिा से इजाज़त 

लेकर िो अपने पकत के साथ उसके घर आ गई। रात हो चुकी थी तो िो धन्यिाि 

कहकर जल्िी ही चले गए, लेककन िस कमन्ट में ही उनकी अच्छी जान–पहचान हो 

चुकी थी। अगले किन उनका पाक़ में किर कमलना हुआ। उसका नाम नीकत था और 

उम्र में भी लगभग िृांिा कजतनी ही थी। जल्िी ही िो उनकी ककट्टी मैंबर बन गई। 

ककट्टी मैंबर बनना जान–पहचान का बहुत बकढया ज़ररया है। िृांिा को ट्यूशन का 

काम भी कमल गया, कज़ांिगी अपनी पटडी पर आ चुकी थी। िृांिा काफी प्रकतभािान 

थी, उसे आसपास के कक्रयाकलापों में रूकच रहती थी। कह सकते हैं कक कनांिा–

चुगकलयों से िूर सभी का भला चाहने िाली, मििगार नेक औरत थी। जल्िी ही िो 

काफी लोगों से घुलकमल गई। एक किन िो सुबह पास िाले मांकिर जा रही थी तो 

उसने िेिा कक एक घर के बाहर लॉन में एक लडका पौधों को पानी िे रहा था। 

िेिने में लडका या आिमी कुछ अजीब सा लग रहा था, याकन कक उसमें कुछ तो 

अलग था।  

िैसे िो पागल भी नहीं लग रहा था, लेककन नामिल तो नहीं था। सोचते–

सोचते िृांिा आगे बढ गई। िो–तीन बार िो किर उसे उसी लॉन में ही कििा। 

कजज्ञासा तो थी, उसके बारे में जानने की, लेककन ककससे पूछे। अगली ककट्टी कृठणा 

के घर पर थी। उम्र में िो सब ककट्टी मैंबर से काफी बडी थी, बाकी सभी तो लगभग 

पैंतालीस से कम ही रही होंगी, कसफ ़कृठणा ही साठ पार थी, मगर अपने हांसमुि 

स्िभाि के कारण िो सबमें कप्रय थी। लांच के समय जब एक िो मैंबर कृठणा की 

मिि करने को उठी तो िो भी साथ हो ली‚ ताकक सामान िगैरह लाने में मिि हो 

जाए। जब िो ककचन से ट्र ेला रही थी, तो उसे सामने िाले कमरे में पिे की ओट से 

िही लडका कििा। तभी उसे ध्यान आया कक उसने इसे ही तो बाहर लॉन में िो–
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तीन बार िेिा है। पहले तो उसने सोचा कक इसके बारे में पूछूूँ‚ पर कुछ सोचकर 

चुप रह गई। िो–चार किन के बाि उसकी नीकत से मुला़ात हुई तो उसने उस 

लडके क ेबारे में पूछा। िैसे तो उसकी कृठणा स ेभी अच्छी िोस्ती थी, इतना तो िो 

जान गई थी कक िो उसके ही घर का कोई सिस्य है‚ लेककन उससे पूछना उसे 

उकचत नहीं लगा। अब जब नीकत से बात चली तो उसने बताया कक िो कृठणा का 

सबसे छोटा बेटा है, िो बडे बेटे तो कबल्कुल ठीक हैं, अपनी बकढया फैक्टरी चला रहे 

हैं, परांतु ये छोटा रोमी न जाने क्यूँ ऐसा ही पैिा हुआ।  

क्योंकक नीकत उस मुहल्ले में शुरू से ही रहती थी, तो उसे सब पता था। 

उसने आगे बताया कक जब िो पैिा हुआ तो िज़न बहुत कम था। इलाज चलता रहा, 

धीरे–धीरे िॉक्टरों ने कहा कक उसके किमाग का किकास बहुत धीरे हो रहा है। शरीर 

तो बढता गया‚ मगर किमाग चार–पाँच साल के बच्चे की उम्र कजतना ही किककसत 

हुआ। इलाज पर बहुत पैसा लगा‚ लेककन भगिान की मज़ी के आगे ककसी का िश 

नहीं चलता। सब्र करने के इलािा कोई चारा नहीं था। िेिने में उसकी उम्र पांद्रह–

सोलह साल ही लगती है, लेककन पैंतीस साल का है। ध्यान से िेिो तो चेहरे से पता 

चलता है। िाढी मूँछ भी है‚ पर ग्रोथ बहुत कम है। सभी को उससे बहुत सहानुभूकत 

है, पर कुछ कर नहीं सकते। घर िालों न ेपढाने की कोकशश की, घर पर भी ट्यूटर 

लगाया‚ लेककन कुछ हाकसल नहीं हुआ। िो नहीं पढ पाया। बाि में पता चला कक 

उसकी नज़र भी कमज़ोर है, सुनता भी कम ह ैऔर ठीक से बोल भी नहीं पाता। 

उफ़्जफ‚ ककतनी बेइन्सािी की उसके साथ ़ुिरत ने। िृांिा का मन बहुत िराब सा हो 

गया यह सब सुनकर। उिास मन से उसने नीकत से कििा ली। िहाँ रहने िालों को 

तो ये सब पता था, लेककन िृांिा न ेयह सब पहली बार जाना था। िसैे तो िुकनया में 

न जाने कैसी–कैसी ़ुिरत की माया है‚ लेककन जो हम सामने िेिते हैं, इांसाकनयत 

के नाते उसे हज़म कर पाना इतना आसान नहीं होता और किर एक औरत का मन 

तो िैसे भी करूणापूणि बनाया है ईश्किर ने।  

अब िृांिा की नीकत के इलािा बाकी ककट्टी मैंबरों से भी अच्छी िोस्ती हो गई 

थी, खास तौर पर कृठणा से। जब किल कमल जाएां तो उम्र कोई मायने नहीं रिती। 

पररिाररक बातें भी होन ेलगी। कृठणा िैसे तो बहुत हँसमुि थी, मगर बेट ेरोमी की 

कचांता उसे अांिर ही अांिर िाए जा रही थी जो कक स्िाभाकिक ही था। उसके िोनों 

बडे बेटे, बहुए‚ँ बच्चे सब इकटठे्ठ कमलजुल कर बडे प्यार से रहते थे। आजकल के 

जमाने में इस प्रकार के सांयुक्त पररिार कम ही िेिने को कमलते हैं। कृठणा हमेशा 



मन-िपिण / 113 

ही अपने बच्चों की बहुत प्रशांसा करती रहती थी। कहती थी कक िोनों बेटे‚ बहुए ँ

हमारा और खास तौर पर रोमी का बहुत ध्यान रित ेहैं। िृांिा ने कहा कक आजकल 

कई ऐसी सांस्थाएां भी हैं, जो रोमी जैसे 'स्पैशल बच्चों' का ध्यान रिती हैं और उन्हें 

उनकी क्षमता मुताकबक काम करना भी कसिाती हैं, जैसे कक कुकसियाँ बुनना, पेंट 

करना या ऐसे ही कुछ हाथ के काम। कृठणा ने उिर किया कक उनके पास प्रभु का 

किया सब कुछ है, अपने बेटे का ऐसे काम करना उन्हें गिारा नहीं । चूांकक िोनों में 

अच्छी िोस्ती थी, इसकलए िृांिा ने कहा कक बात पैसों की नहीं, बाहर कनकलने से, 

औरों से कमलने–जुलने से, काम करने से आत्मकिश्किास पैिा होता है। 

ऐसे ही एक किन बातों ही बातों में कृठणा ने बताया कक उसके पकत बहुत ही 

िूरिशी और समझिार हैं। कल को बच्चों में कोई लडाई–झगडा न हो इसकलए 

उन्होंने िसीयत तैयार करिा कर रकजस्टिड भी करिाई हुई है। बस यूँ समझो कक 

हमारे बाि सब कुछ िोनों भाईयों का आधा–आधा है। िैसे तो िसीयत एक 

िारमेकलटी है‚ राम लक्ष्मण जैसे हैं मेरे िोनों बेटे। 'और जो तीसरा भरत है, उसका 

क्या, उसके बारे में नहीं सोचा' िृांिा ने कहा। अरे उसका क्या सोचना, िोनों भाई, 

भतीजे जान कछडकते हैं उस पर। उसकी हर ज़रूरत का ध्यान रित ेहैं। तभी तो िो 

इतना कज़द्दी हो गया है। भाकभयों से अपन े कलए अलग–अलग तरह का नाश्कता 

बनिाता है। जब सब परौंठे िा रहे होंगे तो उसे इिली िानी होती ह।ै ऐन मौ़े पर 

मनचाही सबज़ी की फरमाईश कर िेगा। िाना भल ेही लेट हो जाए मगर उस हीरो 

की िरमाईश ज़रूर पूरी होती है‚ परांतु िृांिा के किल में कुछ िटक रहा था, उसने 

कहम्मत करके कह ही किया कक जो भी हो, रोमी के कलए कुछ अलग से इांतज़ाम 

करना ज़रूरी है। माँ–बाप के सामने और पीछे की बात और होती है। तभी तो कहत े

हैं िूध के िटत ेऔर बुकद्ध क ेभ्रठट होते िेर नहीं लगती। 

उस समय तो कृठणा चुप रही‚ लेककन िृांिा ने उसे सोचने पर मजबूर कर 

किया। उसने सोचा कक बहुएँ िाना तो किला िेती हैं‚ लेककन बाकी सारा ध्यान तो िो 

उसका पकत या किर नौकर कबरजू रिता है। चूांकक कृठणा के ररटायर पकत की भी 

अच्छी पैंशन आती थी और मकान भी उन्होंने नौकरी में ही बनिा कलया था। िोनों 

बेटों ने पढाई तो ठीक–ठाक की थी, मगर फैक्टरी का काम अच्छा चल कनकला था। 

लोन लेना था तो फैक्टरी िोनों बटेों क ेनाम थी और मकान कृठणा क ेपकत अकनल क े

नाम पर था। एक किन मौका िेिकर कृठणा न ेपकत से िृांिा िाली बात कही। उस 

समय तो उन्होंने हांस कर टाल किया, पर मन ही मन किचार उन्हें भी करना पडा। िो 
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अपनी पत्नी से उम्र में िस साल बडे भी थे। हम हमेशा िही सोचते हैं, जो हम 

चाहते हैं‚ मगर िूसरा पहलू भी िेिना ज़रूरी है। एक बार तो बात खत्म हो गई थी, 

परांतु अब अकनल किचार में ज़रूर पड गए थे। समय की गकत कहा ँरूकती है। िृांिा 

के पकत की चार साल बाि ट्राांस्िर हो गई तो उसे जाना ही था‚ परांतु िो कृठणा के 

टच में रही। िृांिा के जाने के कुछ महीनों बाि ही अकनल का हाटड अटकै से कनधन हो 

गया। रात को सोए तो सुबह उठे ही नहीं। आिमी बीमार हो तो कुछ बात करे, 

बताए‚ लेककन िो तो जाते समय ककसी को कुछ न बता सके। िुकनया की रीत है, 

सब रस्में हो गई, हर कोई अपने काम में व्यस्त हो गया। घर का माहौल धीरे–धीरे 

बिलने लगा। कृठणा की सेहत भी ठीक नहीं रहती थी। 

रोमी को अब कोई नहीं पूछता था, कुछ िाया‚ िाया न िाया तो न सही। 

सब से बडी समस्या उसके नहाने की थी। पहले कबरजू ही साथ लगकर उसे 

नहलाता था, लेककन अब उसे फुसित ही नहीं कमलती थी, बेचारा चाह कर भी कुछ न 

कर पाता और लोगों के काम ही खत्म नहीं होते थे। कबरजू को तनसिाह अकनल बाब ू

किया करते थे, िो सारा किन िहीं पर रहता था, कई बार फैक्टरी भी जाना पडता था, 

उसका अपना पररिार गाँि में था। कृठणा को फैकमली पेंशन तो लग गई थी, मगर 

उसे कुछ नहीं पता कक ककतनी है। अकनल के कनधन के बाि जहाँ बेटों ने कहा उसन े

साईन कर किए। ऑनलाइन और ए टी एम के जमाने में बार–बार साईनों की ज़रूरत 

भी कहाँ पडती है। कृठणा और रोमी की ििाइयों का िचि भी था। यूँ समझो कक माँ–

बेटा िोनों मुहताज हो गए। कृठणा भी िसिीं पास थी, लेककन उसने कभी बैंक िगैरह 

के कामों की और ध्यान नहीं किया। सब काम पकत अकनल ही कर िेते थे। कृठणा के 

िोनों बेटों के आगे िो–िो बच्चे थे, बडे बेटे क ेएक बेटा‚ बेटी और छोटे के िो बेट े

ही थे। सब कॉलेज पढने िाली उम्र में थे। पहले–पहल तो िो िािी के पास आते–

जाते रहते, रोमी के साथ थोडा बहुत िेल लेते, कुछ बाहर से िाने को ला िेत,े िो 

िुश हो जाता‚ लेककन अब सब खत्म हो गया। पोती कभी–कभार िािी से कमलन े

आ जाती।  

कृठणा समझ नहीं पा रही थी कक आकखर ये सब क्या हो रहा है। कोई मुँह स े

तो कुछ न कहता‚ मगर कजस तरह रूिाई से बात करते, िोबारा कृठणा की कुछ 

कहने की कहम्मत ही नहीं होती थी। छ: महीनों में हालात ये हो गए थे कक माँ–बेटे 

को िाना तो कमल रहा था‚ लेककन समय का कुछ कठकाना नहीं। बचेारा कबरजू जब 

फ्री होता तो िे िेता। सुबह की चाय नौ बजे तो शाम की छ:–सात बजे। कई बार 
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चाय बनी पडी है, ककसी और न ेआिाज़ लगा िी तो ठिंिी भी हो गई। आजकल 

कृठणा को अपने मायके िालों की बहुत याि आ रही थी, लेककन इस उम्र में मायके 

भी कैसे। उससे छोटे एक भाई और बहन और थे‚ लेककन सबकी अपनी गृहस्थी थी 

और उम्र भी हो ली। िैसे तीनों में बहुत प्यार था, लेककन समय के साथ सब अपने–

अपने पररिार में व्यस्त थे। पहले उसका भाई कई बार उसे अपन ेपास बुलाता था, 

लेककन रोमी की िजह से िो बहुत कम जा पाती थी। जाती भी तो रोमी को साथ ले 

जाती। अकनल तो कम ही जाते थे, गए भी तो एक िो किन में ही िाकपस आ जाते। 

कृठणा का अपना िो मांकज़ला अच्छा मकान था। नीचे िो बेिरूम‚ नौकर 

कबरजू का कमरा और रसोई, िो बाथरूम‚ बरामिा और लॉन थे, जबकक ऊपर चार 

कमरे और रसोई के इलािा अटचैि बाथरूम थे। कुछ किन पहले नीचे िाले एक 

बेिरूम को बहाने से िाली करिा कर रोमी को कृठणा के साथ यह कह कर कशफ़्जट 

कर किया गया कक अकेले न रहे‚ जबकक रोमी आराम से अकेले सो जाता था, अब 

उसे िूसरे कमरे में नींि ही नहीं आती थी, लेककन सुनता कौन। नीचे िाले कमरे को 

गैस्ट रूम बना किया, जबकक पहले ककसी के आने पर उसे ऊपर ठहराया जाता था।  

उस किन कृठणा बहुत उिास थी। िो अकनल की अल्मारी िोलकर िेिने 

लगी। ऐसा कई बार हो चुका था। लगभग अकनल का सारा सामान ज़रूरतमांिों में 

बँट चुका था। कुछ कपडे‚ कागज़, िाईलें पडी थी। एक िो बार बेटों न े बैंक 

पासबुक माांगी थी, परांतु कृठणा िे नहीं पाई। कसफ़ अकनल की पेंशन िाली पासबुक 

ही उसने िी थी। तब उसके मन में कुछ नहीं था, लेककन अब बच्चों के बिले 

व्यिहार से उसे बहुत आघात लगा। उसने कई बार पूछा कक उसे ककतनी पेंशन लगी 

है, उसे ए. टी. एम से पैसे कनकालना कसिा िो, लेककन िो सुनते कहाां थे। “छोडो 

माँ, तुम कहाँ बैंको क े चक्कर काटोगी, जो चाकहए बता किया करो”। कहने और 

करने में बहुत अन्तर होता है। िो–िो किन ििाईयाां खत्म रहती। एक िो हज़ार रूपए 

हर महीने उसके हाथ पर रि िेते। आज के समय में इतने कम पैसों से क्या होता 

है। जबकक उसे पक्का पता तो नहीं था, लेककन उसे किश्किास था कक उसकी फैकमली 

पेंशन पच्चीस–तीस हज़ार तो होनी ही चाकहए। कई बार अकनल जब कुछ मरने–

िरने की बात करते तो िो मुहँ पर हाथ रित ेहुए कहती, ऐसी बातें न करो, मरें 

आपके िुश्कमन। रोमी का तो किशेष ध्यान रिना पडता था। जब अकनल कज़ांिा थ ेतो 

हर तीन महीन े बाि उसके चैकअप के कलए िॉक्टर घर पर आता, टैस्ट करिाए 

जाते, ताकक िो बीमार न पडे। उसकी इम्यूकनटी बहुत कम थी। जब अकनल थ ेतो 
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सबके जन्मकिन पर पूरा पररिार बाहर जाकर िाना िाते, कई बार कहीं िूर एक िो 

किन के कलए घूम भी आते। कृठणा कई बार मना भी करती‚ लेककन बच्चे मनुहार 

करके भी ले जाते। कगफ़्जट भी किए जाते। मगर अब कुछ पता नहीं क्या हो रहा है। 

पहले पहल तो उसे लगा कक कपता की मौत का शोक मना रहे हैं, लेककन ऐसा कुछ 

नहीं था। सब अपने–अपने तरीके से बाहर जा कर िुकशयाँ मना रहे थे। कसफ़ िो 

माँ–बेटा ही घर से बाहर नहीं कनकले। 

अकनल की अल्मारी िोलकर िो सफाई करने लगी और सोचा कक क्यूँ ना 

अखबार बिल िँू। ऐसा करते हुए उसे अखबारों के नीचे से एक फाईल कमली। उसने 

अच्छे से िेिा तो 20-25 लाि की एफिीज थी, जो कक िोनों के नाम से थी और 

साथ में ही िसीयत के कागज़। िोल कर िेिा तो िो कुछ समय पहले की हुई 

िसीयत थी। ओह, तो इसका मतलब कक अकनल जी ने अपनी िसीयत बिल िी। 

पहली िसीयत में तो उनक ेबाि घर िोनों बटेों का था। अकनल तो चाहते थे कक िो 

घर कृठणा के नाम पर करें‚ मगर उसने मना कर किया था‚ परांतु इस बिली हुई 

िसीयत में सारा घर कृठणा के नाम पर था। इसका मतलब तो पुरानी िसीयत 

खाररज मानी जाएगी। अकनल जी के िेहाांत को साल होने िाला था। कगने–चुने लोगों 

की उपष्स्थती में पहली बरसी हुई। कृठणा के मायके िाले भी आए। भाई ने साथ 

चलने को कहा तो िो तैयार हो गई। ररिाज़ के मुताकबक भी ऐसे शोक क ेबाि एक 

बार मायके जाने का चलन है। रोमी को भी साथ ही जाना था, िैसे भी ककसी ने मना 

ही नहीं ककया। जाते–जाते भाई के सामने कृठणा ने यह कर बेटे से अपना ए टी एम 

माांग कलया कक उसे पैसों की ज़रूरत पडेगी। मामा के सामने मना करने का तो 

सिाल ही नहीं था। 

मायके से पाँच–सात लोग आए थे, िोनों माँ–बेटा उनके साथ गाडी में 

बैठकर चल किए। कृठणा की उिासी को सबने स्िाभाकिक ही कलया। ककसी को 

अांिेशा भी नहीं था कक पररष्स्थकतयाँ कैसी प्रकतक़ूल हो चुकी हैं। रात को िाने के बाि 

सब सो गए तो कृठणा ने रोते–रोते भाई को सारी बात बताई। उम्र में िो उससे काफी 

छोटा था, पर भाई तो भाई होता है। सांयोग से बहन भी उसी शहर में रहती थी। 

अगले किन िो कमलने आई तो उसे भी सब बताया गया। कृठणा क ेिोनों भतीजे तो 

सब सुनकर आग–बबूला हो रहे थे‚ परांतु समय शाांकत से काम लेने का था। किर 

िैसे भी माँ तो आकखर माँ ही होती है। जैसे भी हो‚ िोनों बेट ेउसकी आँिों क ेतार े

थे। िो तो चाहती थी कक सब को अपना–अपना हक कमले। तभी तो कहत ेहैं, पूत 
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भले ही कुपूत कनकले मगर माता कभी कुमाता नहीं होती। िस किन कृठणा िहाँ रही, 

उसने भतीजों की मिि से ए टी एम चलाना और कुछ बैंक जानकाररयाँ ले ली। अब 

उसके पास पैसे थे। िाकपस आकर उसने ि़ील को बुलाया और िसीयत कििाई। 

बेटों की हैरानी की सीमा न रही, िो पुरानी िसीयत कलए बैठे थे, कजसकी अब कोई 

िैल्यू नहीं थी। 

पैसों के आते ही कृठणा में न जाने कहाां से ताकत और किश्किास भी आ गया। 

कुछ समय बाि ही उसने िोनों बेटों की रसोई ऊपर करिा िी। कबरजू को नीचे रि 

कलया, अब िो उसकी सैलरी िेने में सक्षम थी। पहले ऊपर के कलए सीकढयाँ अांिर से 

थी, उसने बाहर से ही करिा िी। अब सब ठीक हो गया। रोमी का भकिठय सुरकक्षत 

करने क े कलए अब िसीयत करन ेकी उसे ज़रूरत थी। सच ही कहते हैं कक जैसे 

मृत्यु एक अटल सत्य है, उसी प्रकार इस सांसार में धन सब कुछ न होत े हुए भी 

बहुत कुछ है, मगर इमानिारी से अकजित ककया गया हो और िसीयत की कीमत भी 

िो जान चुकी थी। पकत की िूरिकशिता के आगे उसका सर झुक गया। आज उसे रह–

रह कर िृांिा की भी याि आ रही थी तो उसने मोबाईल पर उसका नां. लगाया, 

उसका धन्यिाि करने के कलए। 

 

 
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और दीर् जल उठे! 

सुधीर आज बहुत िुश थे, गाँि से बचपन का िोस्त रणजीत जो आ रहा था। िस 

बार यहाँ से िहाँ चक्कर लगा चुका था। िूर तक बाहर जाकर भी िेि आया। उसकी 

पत्नी रीकत मन ही मन मुस्कुरा रही थी। िह अपन े पकत की बैचेनी अनुभि कर 

सकती थी। िोनों िोस्तों का प्यार ही ऐसा था, सगे भाईयों से भी बढकर। भाईयों में 

तो किर भी पाररिाररक कारणों से या किर जायिाि को लेकर कभी–कभी मनमुटाि 

हो सकता है, मगर िोस्ती तो कुछ अलग भािना से ही होती है। पकत की ऐसी हालत 

िेिकर रीकत ने तो हांस कर कह भी किया था कक बैठ जाओ आराम से। चाय बना 

कर लाती हूँ, रणजीत भाईसाहब जब आएांगे तो घर पर ही आएांगे, मगर सुधीर को 

चैन कहाँ। पत्नी के कहने पर एक बार तो बैठ गया और चाय के कलए मना कर 

किया, “नहीं चाय तो रणजीत के साथ ही पीऊूँगा”। किर उठकर जाकर बालकनी में 

िडा हो गया।  

रणजीत का फोन भी तो नहीं लग रहा था, शायि फ़्जलाइट कुछ लेट हो गई 

है। तभी उसे मैसेज कमला कक िो अभी एयरपोटड से कनकला है, बैग लेते–लेते कछु 

समय लग गया और फोन की बैटरी भी िैि होने को है। सुधीर चैन की साँस लेते 

हुए िहीं कुसी पर बैठ गया और आँिें मूँि ली। पहुँच गया पुराने किनों में। कैसे िोनों 

िोस्त गाँि में िेतों में घूमते रहते थे। बारहिीं िोनों ने गाँि के सरकारी स्क़ूल स ेही 

पास की। िो किन भी ककतने बकढया थे। स्क़ूल ज़्यािा िूर नहीं था, पहले तो िो िोनों 

पैिल ही जाते थे, बाि में साईकल तो िोनों ने खरीि ली, लेककन जाते एक पर ही 

थे। यूँ तो िोनों के घर आगे–पीछे थे, याकन कक एक के घर का िरिाज़ा एक गली में 

िुलता तो िूसरे का उसके पीछे की गली में‚ लेककन बीच की िीिार एक ही थी, तो 

ज़ाकहर है कक छतें कमलती थी, िैसे भी गाँिों में पहले घर कबना नक़्शे के ही बने होते 

थे। जैसे जी चाहा, कजतना बजट हआु बना कलया। पूरी गली घूमकर आने की अपेक्षा 

छतों से ही नीचे आते या ऊपर बने चौबारों पर ही बैठ कर पढते‚ बकतयाते। सुधीर 

अकेले ही थे, िो बहनें थी, शािी के बाि अपने घरों को चली गईं। सुधीर की अपनी 

एक ही बेटी थी शालू, जो कक शािी के िस साल बाि पैिा हुई । 
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रणजीत का एक छोटा भाई और तीन बहनें थी। बहनों को तो कििा होना ही 

था, िोनों भाई एक ही घर में रहते थे। रणजीत के अपने एक बेटा और िो बेकटयाँ 

थी, िोनों बेकटयों की शािी हो चुकी थी, बेटा रांजन अभी कुूँिारा ही था। सुधीर पढाई 

में काफी होकशयार था, उसके कपताजी तो उसे बचपन से ही शहर में पढाने के 

इच्छुक थे, मगर उसकी माँ अपने इकलौते बेट ेको होस्टल में नहीं भेजना चाहती 

थी। रणजीत भी पढाई में ठीक था‚ मगर सुधीर कजतना नहीं। बारहिीं के बाि सुधीर 

को आगे की पढाई क े कलए शहर जाना ही पडा, जहाँ पर उसने हायर स्टिीज़ की 

और अच्छी कंपनी में नौकरी भी कमल गई। िहीं पर साथ में काम करने िाली रीकत 

से शािी भी हो गई। कई कंपकनयाँ चेंज की और आजकल िो बैंगलूर में रह रहा था। 

बाईस िषीय इकलौती बेटी शालू िूब पढी–कलिी और होकशयार थी। 

पहल–ेपहल तो गाँि आना–जाना लगा रहता था, परांतु धीरे–धीरे कम होता 

गया। माँ–बाप के िेहाांत क ेबाि तो जैसे िहा ँजाना छूट ही गया। िैसे भी उसकी 

कनयुष्क्त साऊथ में ही रही, पांजाब आना आसान भी नहीं रहा। फ़्जलाइट भी अक्सर 

िेहली तक ही होती, आग ेका सफर करना मुष्श्ककल लगता, जीिनशलैी ही कुछ ऐसी 

बन चुकी थी। ररश्कतेिारी में जाना–आना कभी–कभार रहता था, लेककन माँ–बाप के 

बाि सब कम ही हो गया । एक बात ज़रूर थी, उसने अपना पुश्कतैनी घर बेचा नहीं‚ 

काफी बडा घर था, कुछ कहस्सा ककराए पर िेकर बाकी बांि ककया हुआ था। रणजीत‚ 

उसका बचपन का साथी, प्यारा िोस्त तो िहीं पर था। उसका पुश्कतैनी कारोबार था, 

सष्बजयों‚ िलों क ेथोक किक्रेता थ।े बारहिीं के बाि उसकी भी इच्छा तो आग ेपढन े

की थी, परांतु उसके कपताजी की तकबयत ज़्यािा ठीक नहीं रहती थी, घर में सबसे 

बडा था, तो उसे कारोबार सांभालना पडा।  

अपने–अपने कामों में व्यस्त होने के बािजूि भी िोनों में बातचीत होती 

रहती। सुधीर के घर की िेिभाल भी उसी के कज़म्मे थी। उसकी एक बेटी की शािी 

पर सुधीर आया था, िूसरी पर नहीं आ सका। सुधीर भले ही कभी–कभार आया, 

परांतु उसके किल में गाँि में कबताया एक–एक पल सिैि कजांिा रहा। पत्नी रीकत से 

उसकी मुला़ात मुांबई में हुई थी, माता–कपता ने किजातीय होने के बािजूि भी किल 

से इस ररश्कते को स्िीकार कर कलया था, रीकत गाांि चार–पाँच बार गई थी, रणजीत के 

घर भी जाना हुआ। सुधीर की शािी रणजीत की शािी के चार साल बाि हुई थी। 

गाँि भी अब गाँि नहीं रहा, ़स्बा बन चुका था। रणजीत सुधीर के घर एक बार 

आया था, जब उसकी पोष्स्टिंग िेहली में थी और िूसरी बार अब ककसी काम के 
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कसलकसले में िो बैंगलोर आ रहा था। िह िलों सष्बजयों का क्षेत्रीय प्रधान था, ककसी 

मीकटिंग क ेकसलकसले में पांजाब की और से उसे जाने के कलए कहा गया था। पहले तो 

उसने मना ही कर किया था‚ परांतु उनकी एसोकसएशन के अनुरोध पर और सुधीर से 

कमलने की चाह मन में कलए िह मान गया। जब से िोनों में य ेबात हईु िोनों ही गल े

कमलने को बे़रार थे।  

रीकत को सामने पानी का कगलास कलए िडा िेिकर सुधीर सपनों की िुकनया 

से बाहर आया। पानी का कगलास मुँह को लगाने ही िाला था कक िोरबैल बज उठी। 

पानी िहीं छोडकर िडा हुआ‚ तब तक उसकी बेटी शालू ने िरिाज़ा िोल किया। 

िोनों हाथ जोड कर उसने रणजीत को नमस्ते की और आिरपूििक अांिर आने का 

अनुरोध ककया। तब तक सुधीर और रीकत भी बालकनी से िराईंग रूम में आ चुके 

थे। िोनों िोस्त गले कमले और बातों का लांबा कसलकसला चालू हो गया। थोडी िेर क े

बाि िोनों माँ–बेटी िहाँ से चली गईं। रीकत लांच की तैयारी में लग गई और शालू 

अपना ऑनलाईन काम करने लगी। कुछ महीने पहले ही उसने एम. बी. ऐ. की 

पढाई पूरी की और नौकरी भी लग गई। हफ्ते में िो बार ऑकिस जाती है और बाकी 

किन घर से ही काम करना होता ह।ै करोना काल के बाि अक्सर ही ऑनलाईन काम 

का ट्रेंि हो गया है। रणजीत ने शालू को बहुत समय बाि िेिा था। एक बार जब 

सुधीर पररिार सकहत गाँि आया था तो िो छोटी सी थी, लेककन अब जिान होने के 

साथ–साथ बहुत िूबसूरत भी लग रही थी। 

रीकत भले ही मुांबई में पली बडी थी, मगर उसका पररिार भी महाराठट्र के एक 

गाँि में ही था, उसे भी िहा ँजाना कप्रय था। आजकल िैसे भी प्रिूषण से जूझते लोग 

़ुिरत का साथ पाने के कलए समय कमलते ही शहरों से िूर शाांकत की तलाश में 

कनकलते हैं। रीकत क ेपापा नहीं थे, मगर माता अभी भी गाँि में थी, रीकत क ेिो भाई 

और कई ररश्कतेिार उधर ही थे, तो कई बार जाना–आना लगा रहता, जबकक सुधीर 

की बहनें और ़रीबी ररश्कतेिार िेहली और उसके आसपास ही थे, इसकलए गाँि 

जाना बहुत कम हो गया। पुराना घर और यािों के इलािा रणजीत की िोस्ती का 

खज़ाना ही था अब उसके पास। शहर में रहने के बािजूि भी शालू बहुत ही सािा 

और समझिार लडकी थी। अत्यांत मयािकित और मृिभाषी थी। अपने बेटे रांजन के 

कलए पहली नज़र में ही िो रणजीत को भा गई। िो किन िहाँ रहा, अपनी मीकटिंग 

अटैंि भी की और कुछ घूमने–किरने क े इलािा िूब सारी बातें‚ पूरे पररिार का 

हाल–चाल जाना। िापसी का समय भी आ गया। सुधीर अपनी गाडी में रणजीत को 
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एयरपोटड छोडने गया। मौका िेिकर रणजीत न ेसुधीर से कबना ककसी लाग–लपेट के 

शालू का ररश्कता अपने बेटे रांजन क ेकलए माँग कलया। 

एकिम से तो सुधीर अचकचा सा गया। उसे कोई जिाब नहीं सूझा, कार का 

बैलेंस भी कबगडते–कबगडते बचा। रणजीत ने बताया था कक उसका बेटा बी. टेक 

करने के बाि उसके काम में ही हाथ बँटाता है। सुधीर को पता था कक उसका काम 

बहुत बकढया है और उसका बेटा अच्छी पसिनेकलटी िाला है। इससे ज़्यािा उस ेकुछ 

पता नहीं था। रणजीत ने किर कहा कक कोई जल्िी नहीं। घर पर सलाह कर ले और 

िो भी अपन ेपररिार से बात करेगा। उसने भी अपनी और से ही कह किया। अब तक 

सुधीर भी सँभल चुका था। रणजीत तो चला गया‚ परांतु सुधीर को िुकिधा में िाल 

गया। उसने रीकत से बात की‚ िोनों न ेसोच–किचार ककया। ररश्कता करने में ककसी 

तरह की कोई बुराई नहीं थी, िाकपस अपनी जडों से जुडने का मौका कमलेगा। शालू 

की सहमकत भी तो ज़रूरी है और सबसे बडी बात, महानगरों में पली लडकी क्या 

उस छोटे से कस्बेनुमा गाँि में रहना पसांि करेगी। िूसरी बात क्या पता उसने ककसी 

को पसांि ही कर रिा हो। 

बरहाल शालू से पूछा गया तो उसने सोचने के कलए िो किन का समय माँगा। 

आजकल कम्प्यूटर से सब कमल जाता है। उधर रणजीत ने भी अपने घर पर बात 

की। कबना ककसी अडचन क े िुशी–िुशी ररश्कता तय हो गया। िोनों पक्ष अत्यांत 

प्रसन्न थे। छोटे–मोटे िंक्शन अपने–अपने स्थान पर करन े के पश्कचात लगभग 

पचास ़रीबी ररश्कतेिारों‚ कमत्रों के साथ िेस्टीनेशन मैररज हुई। सब बकढया रहा। 

शालू अपने गाांि िाले घर भी जाती रहती। शािी के समय घर को भी ठीक करिा 

किया गया था। सब ठीक चल रहा था, नेट िगैरह की सब सुकिधाएँ थी, शालू अपना 

ऑनलाईन काम भी करने लगी। रणजीत तो जैसे कनहाल ही हो गया। अक्सर िो 

अपनी और सुधीर के बचपन के क़स्से सुनाता। शालू को भी पुरानी बातें सुनकर 

बडा मज़ा आता। उसे कभी कोई कमी महसूस नहीं हुई। बडे शहरों में रह कर भी िो 

'पाटी गलि टाईप' तो कभी थी ही नहीं। मगर कभी–कभी शालू को रांजन का व्यिहार 

कुछ अजीब सा लगता। कई बार तो िो िूब बातें करता और कभी–कभी चुपचाप 

रहता। िो–चार बार तो काम का कहकर रात को भी घर नहीं आया। एक किन रांजन 

की अल्मारी की सफाई करते समय उसे कुछ पुकडया सी कमली। एक–िो किष्बबयों में 

भी कुछ अजीब सा पिाथि कमला। उस समय तो उसने सब कुछ िैसे ही रि किया, 

मगर रात को रांजन से पूछा तो उसने रोष से कहा कक फालतू में उसकी चीज़ें मत 
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छेडा करे। शालू को रांजन का इस तरह बोलना बहुत अजीब लगा। रांजन के चाचा 

का घर भी साथ में ही था। पहले तो िोनों भाई इकटठे्ठ रहत े थे, मगर समय क े

साथ–साथ चूल्हे अलग हो चुके थे, काम अभी भी इकट्ठा ही था। चाचा के एक बेटी 

और िो बेटे थे। बेटी की शािी हो चुकी थी, जबकक छोटा बेटा अभी पढ रहा था और 

बडा अपने पुश्कतैनी काम में लग गया। कारोबार काफी िैला हुआ था। थोक में ही 

सष्बजयों‚ फलों के ट्रक खरीि कर आगे कितरण होता था।  

चाची का शालू पर अपूिि से्नह था। िोनों घरों में आना–जाना लगा ही रहता 

था। शालू ने पढा था कक पांजाब में नशे का बहुत प्रकोप है, अक्सर नौजिान पीढी 

इसकी कगरफ़्जत में आ चुकी है, बािडर एररया होने क ेकारण अिैध कारोबार चलता ही 

रहता है। शालू की समझ में सब आ गया, उफ़्जफ ये कहाँ िूँस गई, इस और तो 

उसने कभी ध्यान ही नहीं किया था। सास से पूछने की तो कहम्मत नहीं हुई, मगर एक 

किन मौका िेिकर उसने चकचया सास से कज़क्र ककया। पहले तो उसने कुछ नहीं 

बताया, मगर शालू क े आँसूओं से उसका किल पसीज गया। िरते–िरते उसने 

बताया कक रांजन को तो नश ेकी लत है। काफी इलाज करिाया पर ऐसी आितें 

छूटती नहीं। शालू को काटो तो खून नहीं। िोस्ती की आड में इतना बडा धोिा। 

उसने तो पूरे घर में हांगामा िडा कर किया। कपता को बताया तो उसके माता–कपता 

िौडे चले आए। रांजन तो घर से गायब ही हो गया। प्यार की हिें टूट गई। सुधीर 

अपनी इकलौती नाज़ों स ेपाली बटेी को रोता कबलखता लेकर िाकपस आ गए। छ: 

महीने में ही जैसे सब खत्म हो गया। 

रणजीत ने तो कबस्तर पकड कलया। चाचा का बेटा कमलन, रांजन से उम्र में िो 

साल छोटा था‚ परांतु िोनों में कमत्रता थी। शालू तो ससुराल से ककसी का फोन ही 

नहीं उठाती थी। सास‚ ननि जो भी हो। गुमसुम सी रहती, काम करना भी छोड 

किया। हँसती–िेलती ि़ूल सी बच्ची को न जाने ककसकी नज़र लग गई। िोनों घरों 

में जैसे मातम छा गया। कमलन ने रांजन को समझाया‚ परांतु नशा तो नशा है। िु:िी 

तो रांजन भी बहुत था, परांतु िो आित से मजबूर था। िहाँ पर भी और कसफ़ पांजाब 

ही नहीं और भी बहुत से स्थानों पर नशे का ज़हर िैल चुका है, जो कक आज की 

नौजिान पीढी को बरबाि कर रहा है। लडके तो लडके‚ लडककयाँ भी इसकी चपेट 

में हैं।  

कपताजी तो पहले ही बीमार थे, अब माँ की तकबयत भी िराब रहने लगी। 

रांजन भी बहुत िु:िी था। उसने अपने–आप को सुधारने का िैसला कर कलया, जो 
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भी हो िो अब इस ज़हर से िूरी बना कर रहेगा। अफीम, कचट्टा गाांजा, सबकी लत थी 

उस,े इांजैक्शन भी लगा लेता था। शालू की बहतु याि आती उसे। ककतना भरोसा 

ककया था उसने रांजन और सारे पररिार पर। अपने गाांि का मोह ही उन्हें ले िूबा, 

िरना तो इतना पढने–कलिने क ेबाि कौनसी शहर की लडकी यहाँ आती। कमलन 

के आगे रांजन िूब रोता। आकखर कमलन ने रांजन को इलाज के कलए तैयार कर 

कलया। छ: महीने में काफी फक़ आ चुका था। शालू कसफ ़कमलन का फोन ही उठाती 

थी। कमलन से उसे सारी ष्स्थकत पता चलती। उसने तो तला़ तक लेने की भी सोच 

ली थी, मगर कमलन के अनुरोध पर अभी िो चुप थे। 

प्यार तो शालू को भी रांजन से बहुत था, घर तोडना बहुत आसान है, मगर 

जोडना उतना ही मुष्श्ककल।  

िीिाली को अभी िो किन बाकी थे। कबना ककसी पूिि सूचना के रांजन और 

कमलन को सामने िेिकर शालू सकपका गई। सुधीर के माथे पर त्यौररयाँ चढ गईं। 

रीकत भी कुछ नहीं बोली। कैसा स्िागत है य ेिामाि का, रांजन को अपने पर ग्लाकन 

हो आई। उसने आगे बढकर सुधीर के पाँि पकडकर क्षमा याचना की। कमलन न े

बताया कक रांजन अब पहले िाला रांजन नहीं रहा, सब छोड चुका है, बस उसे एक 

मौका िे िीकजए। बहुत सोच किचार के बाि शाल ूने एक बार िाकपस ससुराल जाने 

का िैसला कर कलया। अगली फ़्जलाइट से ही तीनों िाकपस आ गए। 

बहू के स्िागत की पूरी तैयाररयाँ थी। िीिाली का किन था। कमलन ने फोन 

पर सबको बता किया था। रणजीत और कमलन का पूरा पररिार एककत्रत था। आरती 

के थाल से एक बार किर से बहू‚ बेटे का स्िागत हुआ और आरती के िीपक क े

साथ–साथ िीिाली के िीप भी जल उठे। कसफ़ इतना ही नहीं, रणजीत और कमलन 

ने ये भी प्रण ककया कक अपने गाांि और आसपास के नौजिानों की नश ेकी लत 

छुडिाने के भी सांभितुः प्रयास की मुकहम चलाई जाएगी और शालू न ेभी इस काम में 

कहस्सा लेने का िचन किया, ताकक हर घर के कचराग जलते रहें। 

 
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जस्सी और प्रीवत  

'कट्रिंग- कट्रिंग' की तीन बार आिाज़ सुनकर भी जब जस्सी बाहर नहीं आई तो प्रीती का 

मन हुआ कक िो आज अकेली ही स्क़ूल के कलए चल िे। जस्सी के कारण रोज़ ही 

िेर हो जाती है और किर साईकल ककतनी तेज़ चलानी पडती है। कल तो िेतों की 

मुँिेर पर साईकल चलाते समय िोनों सहेकलयाँ कगरते–कगरत ेबची। अगर िेतों की 

तरफ से थोडा सा बहते पानी में साईकल का पकहया िूँस जाता तो मुसीबत ही आ 

जानी थी। ििी पर कीचड के कुछ छींटे तो पड ही गए थे। सारा किन िो चुन्नी से 

़मीज़ छुपाती रही। कगरने को तो जस्सी भी थी, पर कि लांबा होने से उसका पैर 

साईकल से नीचे लग जाता है, जबकक उसका कि थोडा छोटा था, तो उसका पैर 

पानी में चला गया। िूसरी बात िो उसके पीछे थी तो उसको सँभलने का मौका भी 

कमल गया। िरना तो िोनों के कपडे बुरी तरह से कीचड में सन ेहोत।े अभी िो कल 

की घटना क ेबारे में सोच ही रही थी कक जस्सी बस्ता गल ेमें लटकाए जल्िी–जल्िी 

बाहर आ गई और िोनों सहेकलयाँ िटािट तेज़–तेज़ साईकल के पैिल मारती स्क़ूल 

की और चल पडी।  

स्क़ूल पहुँचने की जल्िी में िोनों की कोई बात नहीं हुई। जस्सी और प्रीकत 

िोनों ही गाँि के सरकारी सीकनयर सैकेंिरी स्क़ूल की किद्याथी थी। जस्सी तो शुरू से 

ही गाँि में अपने मामा–मामी के पास रहती थी। पहले तो उसकी नानी कज़ांिा थी, 

लेककन िो साल पहले जब िो चल बसी तो उसका मन उिड सा गया। िो अपन े

गाँि माता–कपता के पास जाना चाहती थी, परांतु उसकी माँ ने उसे समझाया कक िहीं 

पर रह कर बाहरिीं कर ले‚ क्योंकक उनके गाँि में तो कसफ़ आठिीं तक ही स्क़ूल 

था। अगर िो अपने गाांि िाकपस आ गई तो उसे िसिीं करने के कलए भी सात–आठ 

ककलोमीटर िूर जाना पडेगा और किर घर में तीन बहनें और भी तो हैं। शराबी‚ 

नशेडी बाप का िैसे ही कोई कठकाना नहीं था। चार बहनों में िो तीसरे नां. पर थी। 

बेटे की चाह में उसके बाि भी एक और लडकी पैिा हो गई थी। जस्सी की माँ 

हरभजन को उसका पकत हर समय किन–रात बेटा न जनने क ेताने ही मारता रहता। 

तभी तो जस्सी की नानी पैिा होन ेके कुछ महीने बाि ही उसे ले गई थी। मामा क े
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तीन बेट े थे, मामी बडी ठसक से रहती, जैसे बेट े पैिा करके उसने ककतना बडा 

अहसान कर किया हो। 

नानी के जीते–जी तो मामी कुछ कह न सकी‚ मगर अब तो उसका ही राज 

था। जस्सी को सुनाने का कोई मौका नहीं छोडती थी। जस्सी की िो माकसयाँ भी थी, 

एक के िो बेटे थे और िूसरी के िो बेटे और एक बेटी थी। कसफ़ जस्सी के ही सगा 

भाई नहीं था। मामा इकलौता था, ऊपर से तीन–तीन बेटे, ििरी ही टोअर थी। हर 

समय मूँछों पर ताि िेकर रिता‚ परांतु जस्सी से भी िो बहुत प्यार करता। अच्छी 

ज़मीन–जायिाि, अपने िेत–िकलहान, पशु, कुआँ सब था। नानी के बाि मामी को 

जस्सी का रहना नहीं भाता था। िो उसको िाकपस अपने गाँि तो नहीं भेज सकी, 

मगर बहाने बना–बना कर उससे घर के बहुत से काम करिाती। जबकक घर में काम 

करने िालों की कमी नहीं थी। मुँह की मीठी बनी रहती। “जस्सी जैसे मूली क े

पराांठे, भला कौन बना सकता है”, अमन, रमन, किलप्रीत को तो अपनी बहन के बने 

परौंठ ेही पसांि हैं। घर का मक्िन और जस्सी के बने परौंठ ेऔर ऊपर से लस्सी का 

कगलास, बांिा तीन से कम तो िा के उठता ही नहीं। ऐसे ही पलोस–पलोस कर कभी 

उससे साग कटिाती और कभी चुल्हे पर मक्की की रोकटया ँ कसांकिाती। “जो बात 

चूल्हे पर बनी रोटी में है, भला िो गैस पर कहाँ”। ऐसी ही चाशनी भरी बातों से सारी 

रसोई उसी के कसर पर िाल िी।  

बेचारी जस्सी हर समय घर के कामों में ही िूँसी रहती। होमिक़ करने का 

समय भी मुष्श्ककल से कनकाल पाती। रात को िेर तक िो अपना स्क़ूल का काम 

कनपटाती। मामी घर का काम बस कििािे क े कलए ही करती िरना तो पूरे गाँि में 

चौधरानी बन के घूमती। कभी िैसािी तो कभी तीज और कककट्टयाां तो न जाने ककतनी 

थी। आजकल कहने को गाँि ह,ै िरना तो हर सुकिधा है। मोबाईल फोन और 

इांटरनेट न ेसबको अक् ल कसिा िी है। गाांि में मािल स्क़ूल भी हर जगह िुले हुए 

हैं, जस्सी के मामा के तीनों बेटे तो उसी में ही पढते हैं। सबसे बडा रमन तो इस 

साल िसिीं कर लेगा। उसे तो मामा आगे ककसी बडे शहर में पढाने की सोच रहे हैं। 

अमन और किलप्रीत तो अभी चौथी और सातिीं में ही थे। पढाई में तीनों ही ऐिरेज 

से भी कम ही थे। छोटा तो किर भी कुछ ठीक था। माँ–बाप न तो ज़्यािा पढ–ेकलिे 

थे और न ही कभी उन्होंने ध्यान किया। ट्यूशनें रि कर अपना फज़ि कनभा किया था। 

जस्सी से कजतना बन पडता या कोई पूछता तो बता िेती। मामा को कामों से फुसित 

नहीं थी और मामी को गाँि की पांचायती करने से। नए से नए सूट, िुलकाररयाां, 
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झूमके‚ कगंन, गोिड़ू पहनती। अपनी ककट्टी पाटी को समाज सेिा का नाम किया 

हुआ था। समय–समय पर जब प्रोग्राम करती तो अपनी पुरातन सांस्कृकत‚ पहनािे‚ 

रीकत–ररिाजों का प्रिशिन ज़रूर होता। कगद्दा, भाांगडा‚ बोकलयाँ, टप्पे, कई प्रकार क े

िेलों का भी आयोजन होता। ये सब तो चलो ठीक है, मगर घर पररिार की और भी 

तो ध्यान िेना ज़रूरी होता है। जस्सी अगर ज़रा सा भी िीप गले का ़मीज़ पहनती, 

तो िट उसे टोक िेती‚ लेककन िसिीं में पढने िाला रमन स्क़ूल के बाि कहाँ जाता 

है, रात को ककतने बजे घर आता है‚ ककसी को पता नहीं।  

लडकों के बारे में तो यही कहा जाता है “पुत कमठे मेिे, रब सबना नूां िेिे” 

और लडककयाां तो जैसे नीम की कनमोकलयाां हैं। बात करते हैं प्रीकत की। प्रीकत िो साल 

पहले ही इस गाँि में आई थी। उसके कपता गाँि की किस्पैंसरी में िॉक्टर क ेपि पर 

थे। चाहती तो िो गाँि में मािल स्क़ूल में एिकमशन ले लेती, लेककन जब िो लोग 

िहाँ आए थे तो उसने िसिीं की परीक्षा िी हुई थी। िहीं पर उसकी िोस्ती जस्सी से 

हो गई। उन्हें तो िही किस्पैंसरी में ही सरकारी क्िाटडर कमला हुआ था। जस्सी का घर 

थोडी िूरी पर था। प्रीकत को पहली बार गाँि में रहने का मौका कमला था। िो तो 

शहरों में ही पल–बढी थी। िो और उसका भाई माँ और िािी के साथ शहर में ही 

रहते थे और कपताजी की पोष्स्टिंग आसपास ही रहती तो िो रोज़ या बीच–बीच में 

आते रहते। कुछ समय पहले िािी के स्िगििास के बाि माँ को बहुत अकेलापन 

लगता तो इस बार उन्होंने गाँि में ही रहने का िैसला कर कलया। प्रीकत को तो गाँि 

में िेतों में घूमना बहुत अच्छा लगता। एक किन जब िो यूँ ही शाम को िेतों में घूम 

रही थी तो उसकी मुला़ात जस्सी से हुई, जो कक भैंस का िूध कनकालकर घर 

िाकपस जा रही थी। तभी से उनकी िोस्ती हो गई। जस्सी ने भी िसिीं के पेपर िे रि े

थे। िोनों को ही ररज़ल्ट का इांतज़ार था। ररज़ल्ट आने पर िोनों ही प्रथम श्रेणी में 

उिीणि हुई।  

प्रीकत को तो पापा की तरह िॉक्टर बनना था, इसकलए उसे आगे की पढाई 

मैिीकल में ही करनी थी, लेककन जस्सी ने तो आटडस ही कलया। उसे अपने भकिठय 

का कुछ पता नहीं था। प्रीकत क े पापा चाहते थे कक प्रीकत प्राईिेट स्क़ूल में पढ‚े 

लेककन उसने जस्सी के साथ ही गाँि के सरकारी स्क़ूल में एिकमशन कलया। िोनों 

की िूब िोस्ती थी। गाँि की गकलयाँ तो टेढी–मेढी सी थी, माहौल भी शहरों स े

अलग ही था, लेककन उनका किल िहाँ लग गया। भाई ने भी आठिीं में मािल स्क़ूल 

में एिकमशन ल ेली। िॉक्टरों की तो िैसे भी बहतु इज्ज़त होती ह ैऔर गाँि में तो 
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और भी ज़्यािा। प्रीकत क ेपापा िसैे भी अपने काम के प्रकत बहुत समकपित थे। कसफ़ 

उसी गाँि के नहीं, बष्ल्क आसपास के चार गाांिों के मरीज़ िहीं पर आते थे। एक 

और िॉक्टर और िो–तीन का स्टाफ और भी था। प्रीकत अक्सर शाम को िेतों की 

और कनकल जाती। आजकल सरसों पर िूर–िूर तक पीले ि़ूल कििाई िेते तो कहीं 

गेहूँ की फसल लहलहा रही होती। आमों के पेड भी िूब थे िहा ँपर‚ बूर पडा हुआ 

था, छोटे–छोटे आम भी कहीं–कहीं किि रहे थे। कपछले साल उसने िेिा था कक 

यहाँ पर अक्सर कच्चे आम ही मांिी में जाते थे। उसकी मम्मी ने भी कच्चे आमों से 

कई व्यांजन तैयार ककए थे। 

कुछ किनों से जस्सी नोट कर रही थी कक रमन कुछ अजीब सी हरकतें 

करता। कई बार तो रात को काफी िेर से लौटता। जस्सी ने पूछा तो कह िेता कक 

हम तीन–चार िोस्त कमल कर पढाई करते हैं। जस्सी चुप रही‚ लेककन उसे कुछ 

िटका सा रहा। उनके घर में शराब िगैरह तो चलती रहती। मामा रात को अक्सर 

पैग लगाकर ही सोते। कोई घर में आ जाए‚ िुशी हो, गमी हो शराब‚ नानिैज तो 

आम सी बात थी, जबकक उसका खुि का बाप तो पक्का शराबी और नशेडी था। 

मामा के घर में ऐसे हालात नहीं थे। बाहरिीं के ररज़ल्ट में जस्सी और प्रीकत िोनों ही 

अव्िल रही। ककस्मत िेकिए, उसी साल गाँि में कॉलेज िुल गया। प्रीकत को तो 

आगे की पढाई क ेकलए किल्ली में एिकमशन कमल गई। जस्सी की तो अब अपने गाँि 

िापसी की तैयारी थी और इसी बीच िोनों बहनों की शािी भी हो गई, कजसमें मामा ने 

बहुत आकथिक सहायता की थी। बाकी ररश्कतेिारों न ेभी कजतना बन पडा ककया। अब 

शािी की बारी जस्सी की थी‚ लेककन जब गाँि में कॉलेज िुल गया तो जस्सी के 

मन में आगे पढने की तमन्ना हो आई। उसने मामा से जब किल की बात कही तो िो 

तो िुशी–िुशी राज़ी हो गए। मामी ने भी कोई एतराज़ नहीं ककया। िह भी मुफ़्जत की 

नौकरानी िोना नहीं चाहती थी, ऊपर से उसकी नेकी भी हो रही थी। 

जस्सी के कलए िैसे तो सब ठीक था, मगर प्रीकत के जान ेसे अकेली पड गई 

थी। प्रीकत को भी सिी से कबछुडने का मलाल तो था, लेककन िॉक्टर बनने का 

सपना भी तो पूरा करना था। इसी बीच िुुःि भरी बात ये हुई कक रमन िसिीं में फेल 

हो गया। माता–कपता के कलए यह बहुत बडा झटका था। िोनों ने जस्सी से किनती 

की कक िो रमन की पढाई का ध्यान रिे। चाहती तो जस्सी भी यही थी, लेककन िो 

उसके हाथ कम ही आता। कोई न कोई बहाना बना कर कनकल लेता। एक किन जब 

रात को िाने के बाि िो–चार ककताबें लेकर बाहर कनकल गया तो, जस्सी उसके 
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कमरे में गई, ताकक उसकी काकपयाँ िेि सके। अक्सर उसने होमिक़ नहीं ककया 

हुआ था। टीचर ने कई बार नोट कलिे हुए थे। मैथस की कापी का तो हर पन्ना ही 

लाल था। अभी िो ये सब िेि ही रही थी कक जमैटरी बॉक्स से एक पुकडया सी कगरी 

कजसमें कुछ सफिे पिाथि था। जस्सी ने उलट–पलट कर िेिा, शायि नमक है‚ पर 

रमन नमक क्यों साथ रिेगा। पहले तो उसने िाकपस रि किया, किर न जान ेक्या 

सोचकर उठा कलया।  

अगले किन कॉलेज में उसने अपनी इकतहास की मैिम कजससे उसकी बहतु 

बनती थी, उसे कििाया, तो िह चौंक उठी। “अरे ये तुझे कहाँ से कमला, ये तो नशा 

है, िूसरे शबिों में इस े'कचटा' कहते हैं। इसन ेही तो आज क ेनौजिानों का बेडा गक ़

कर रिा है। टीचर ने उसे नशे के बारे में और भी बहुत कुछ बताया। कैसे पोस्त, 

भुक्की और न जाने कैसे–कैसे इांजैक्शन भी नश ेके कलए खुि को लगाते हैं। इसकी 

अगर एक बार लत पड जाए तो छूटनी बहुत मुष्श्ककल है। जस्सी तो सकते में आ 

गई। सोच में पड गई । शराब क ेबारे में तो उसे पता था, घरों में रोज़ ही िेिती थी, 

मगर इन सब का उसे पता नहीं था। िुकिधा में थी कक मामा–मामी को बताए या ना। 

एक बार किर उसे उसका बैग िेिने का मौका कमल गया, लेककन अबकी उसे कुछ 

नहीं कमला। कुछ किनों से िह उससे पढ भी रहा था। एक किन िो धोने िाल ेकपड े

मशीन में िालने लगी। उसकी आित थी कक सब कपडों की जेबें ज़रूर चैक करती 

थी, कई बार उनमें से पैसे, चाकबयाां, पैन और रूमाल तो हमेशा ही कनकलते थे। जेबें 

टटोलते समय उसे रमन की जैकेट की जेब से एक िाली इांजैक्शन कमला। अब तो 

उसका शक पक्का हो गया। अगले किन उसने टीचर से किर बात की।  

उसकी समझ में नहीं आ रहा था कक िो क्या करे। तभी उसे प्रीकत क ेिॉक्टर 

कपता का ध्यान आया, तो शाम को िो उनसे कमलने के बहाने चली गई। अकेले में 

जब उसने उन्हें सब कििाया तो िो कबल्कुल हैरान नहीं हुए। बोले 'बेटा, ये बात तो 

यहाँ आम है, मेर ेपास तो ऐसे ककतने ही लोग हैं‚ जो हर रोज़ आत ेहैं, इसी न ेतो 

युिकों को बबािि ककया हुआ है। कुछ लोग अपनी कमाई करन ेके कलए िेश के यूथ 

से िेल रह ेहैं'। पुकलस किन रात इसको बेचने और समगकलांग करन ेिालों की तलाश 

में रहती है। बहुत शाकतर हैं य ेलोग। कगरोह बने हुए हैं इनके। स्क़ूलों कॉलेजों क े

आस–पास ही घूमते रहत ेहैं। इनके ऐजेंट पहले फ्री में इसकी आित िालत ेहैं और 

जब उनको आित पड जाती है तो िूब पैसे ऐंठते हैं। जब इन नशेकडयों को पैसे नहीं 

कमलते तो ये चोरी–चकारी‚ मार–पीट यहाँ तक कक हत्या तक करने से भी नहीं 
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चूकते। अभी कुछ नहीं कबगडा। रमन को रास्त ेपर लाया जा सकता है। सरकार की 

और से बहुत से 'नशा मुष्क्त केंद्र' भी िुले हुए हैं। ककतने नौजिान तो इसी नशे से 

बबािि हो चुके हैं और कुछ तो अपनी जान तक गिँा चुक ेहैं। यह नशा िेश के कलए 

बहुत बडी समस्या बन चुका है।  

यह सब सुनकर जस्सी के तो हाथ–पाँि ि़ूल गए। घर में यह बात बतान े

की उसकी कहम्मत नहीं हो रही थी। कहीं मामी ये न समझे कक िो उसके बेटे पर 

िामिाह इल्ज़ाम लगा रही है। उसे अपने बाप की िबर नहीं कक िो क्या–क्या 

करता है और चली है हमारे बेट ेपर इल्ज़ाम लगाने। पर जो भी हो, घर में बताना तो 

है। िो हर समय रमन पर नज़र रिती। उसके िोस्त कौनसे हैं, िो कहाँ जाता है। 

एक शाम जब उसने उसे पढाने के कलए तो बुलाया तो िो बोला कक आज उसके 

िोस्त का जन्मकिन है, तो उसे िहाँ जाना है। जस्सी ने उसे जाने किया। िो तैयार 

होकर पैिल ही चल किया, नहीं तो कई बार साईकल ले जाता था। िो तो कई बार 

मोटरसाईकल के कलए कजद्द कर चुका था, पर मामाजी न े स्पठट कह किया था कक 

अठारह की उम्र होने पर ही कमलेगी। िैसे िोस्तों की मोटरसाईकल िो कई बार चला 

चुका था। कई लडक ेतो बाईकस, एष्क्टिा इतनी तेज़ चलाते थ ेकक अक्सर सामने 

िाला िर ही जाता। साईलेंसर कनकाल कर तेज़ आिाज़ और बेमतलब हानि बजाना 

और टेढी–मेढी चलाना लडकों का आम शुगल था। कोई मना करने िाला नहीं और 

िो ककसी की सुनते भी नहीं थे। उनके कलए कोई काननू नहीं थे। लाईसैंस हो या न 

हो उन्हें कोई फक़ नहीं पडता। िसैे भी पैसे िेकर लाईसैंस बनिाना आम सी बात 

थी। 

रमन जब बाहर कनकल गया तो न जाने जस्सी को क्या सूझी, कक चुपके से 

िो उसके पीछे चल िी। थोडी िूरी पर ही एक पुराना मांकिर था, पास ही कुछ पुराने 

िण्िहर से भी थे। उस तरफ गाँि के लोग कम ही जाते थे। जस्सी छुपते–छुपाते 

उसके पीछे चल िी। घर में शरीफ सा कििने िाला रमन इस समय बडी अजीब सी 

चाल चलता हुआ‚ सीटी बजाता हुआ गुांिा टाईप लग रहा था। जस्सी ने िेिा कक 

िहाँ पर पाँच–छह लडके और भी बैठे हुए हैं, सब जैसे रमन का ही इांतज़ार कर रहे 

थे। जस्सी थोडी िूरी पर ही रूक गई, एक कपलर की ओट से उसे सब किि रहा था। 

पुकडया से कनकाल-कनकाल कर कछु िा रहे थे। कुछ पी भी रहे थे। एक ने तो टीका 

टाईप भी कुछ लगाया। जस्सी की जेब में मोबाईल फोन था, उसने िूर से ही ज़ूम 

करके कुछ फोटोग्राि कलए, िीकियो बनाई और घर िाकपस आ गई। रात को मौका 



मन-िपिण / 130 

पाकर उसने मामा से बात की। तभी मामी भी आ गई। सुनकर िही हुआ कजसका 

जस्सी को िर था। न जाने उसने जस्सी क्या–क्या सुनाया। जस्सी चुपचाप सुनती 

रही। जब मामी ने अपने किल का सारा गुबार कनकाल कलया को जस्सी ने फोटो और 

िीकियो कििाया। अब तो मामी का रांग उड गया। मामा ने तभी रमन को बुलाया जो 

अपने कमरे में बैठा पढ रहा था या किर पढने की एष्क्टिंग कर रहा था। सब हालात 

जानकर उसके तो तोते उड गए। मुकरने का तो सिाल ही नहीं था।  

अगले किन मामा न े स्क़ूल जाकर सारी बात कप्रांकसपल साहब को बताई। 

तस्िीर में कििने िाले सब बच्चों और उनके माँ–बाप को बुलाया गया। पुकलस को 

भी िबर करनी ज़रूरी थी। सब बच्चों को प्यार से समझाया। बच्चों से बहुत सी और 

भी कई जानकाररयाँ कमली। धांधा करने िाले कुछ लोग पकड में भी आए। पी टी ए 

की मीकटिंग बुला कर माँ–बाप को भी कहिायत की गई कक बच्चों का ध्यान रिना 

ककतना ज़रूरी है। सब तरफ जस्सी की िाह–िाह हो रही थी कक उसने इस छोटी सी 

उम्र में ककतना बडा काम ककया। एक समारोह में जब जस्सी को सम्माकनत ककया 

गया तो प्रीती भी आई हुई थी। उसे मान था अपनी सिी पर। गाँि के सरपांच ने भी 

किश्किास किलाया कक िो बच्चों को इन बुरी आितों से बचाने का हर भरसक प्रयास 

करेंगे और आस–पास के गाँिों में भी ये मुकहम चलाएँगे। गाँि के िॉक्टर तो साथ थ े

ही और भी बहुत से पांतित ेसज्जनों न ेसहयोग का िािा ककया। आकखर अपने बच्चों 

के भकिठय का सिाल थे। यह समस्या घुन की तरह लगी हुई है, ज़रूरत है इसका 

जड से खात्मा करने की।  

िोनों सहेकलयाँ जस्सी और प्रीकत िुश थी। प्रीकत न ेअपनी पढाई क ेबारे में 

बताया। उसने ये भी इच्छा ज़ाकहर कक की िॉक्टर बन कर िो भी पापा की तरह गाँिों 

में रहकर सेिा करेगी। जस्सी मुँह से कुछ नहीं बोली, मगर उसका सपना आगे 

चलकर टीचर बनने का था। एक िूसरे का हाथ पकडे िोनों सकियाँ सरसों के 

लहलहाते िेतों क ेबीच कततकलयों की तरह उडती, चुनरी लहराती और ये गीत गाती 

“मेरे िेश में पिन चले पुरिाई, हो मेरे िेश में” चली आ रही थी। 

 
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होली िे रंग 

हर रोज की िरह सुहाना का मूड आज तिर तबगडा हुआ था। तचराग़ िो सीटी बजािा 

हुआ आतिस को रिाना हो गया, लेतकन घर की हालि ऐसी जैसे दंगल हुआ हो। 

मजाल है एक भी चीज अपनी जगह पर रखी तमले। बैड रूम और ड्राईंग रूम बुरी 

िरह तबखरे पड़े । एक सोफ़ ेका मुँह इधर िो दूसर ेका उधर। डाईतनगं ट़ेबल की 

कुतसषया कहीं की कहीं।अखबारों क ेनीच ेदबी तकिाबें  िो नजर ही नहीं आ रही थी । 

हर िरि से मुड़े कालीन क ेकोन ेअपनी कहानी अलग से बयान कर रहे थे। थोडा 

बहुि ठीक करके जब बैड रूम में गई िो तदल तकया तक अपना माथा पीट ले। चादर 

क ेलटके कोनें , उपर पडा गीला िौतलया। बदब ूिैलािी एक जुराब इस कोनें में िो 

दूसरी न जाने कहा ँ। मैल ेकपड़े उठािे समय अचानक सुहाना की नजर कल उिारी 

तचराग़ की  टँगी हुई क्रीम कलर की नई क़मी  पर गई। पूरी जेब नीली हुई पडी थी, 

शायद पायलट पैन का कमाल था। तकिनी बार उसने कहा तक बाल पैन का प्रयोग 

करो ठीक रहिे है, िैस ेभी सार ेकाम िो कम््यूटर पर होि ेहै, और तिर भला जेब 

पर पैन आजकल कौन टाँगिा है, हैंड बैग में भी िो रखा जा सकिा है, लेतकन 

तचराग़ सुने िब ना।  

कुछ तदन पहले ही एनिरसरी पर इिनी बतढ़या ब्राडेंड शटट ख़रीदी थी, 

लेतकन उसकी ऐसी हालाि देख कर सुहाना रोने को हो गई। लेतकन यहाँ रोन ेका 

िक़्ि भी तकसके पास था। एक िो समय से दफ़्िर पहुंचना है और दूसरा कौन बैठा 

है यहा ँजो उसके आसूं पोंछ़ेगा। साि िषीय बेटी िीरा स्कूल जा चुकी है, और मेड 

मालिी भी आिी ही होगी। उसके सामने थोड़े ना दुखडा रोना है। िीरा का कमरा 

तबलकुल साि सुथरा, तकिनी ्यारी बच्ची है, तबलकुल माँ पर गई है, शुक्र ह ैबाप 

पर नहीं गई। एक बारगी िो सुहाना को अपने पर गिष हो आया, लेतकन तबखरे हुए 

घर को देख कर बुझ सी गई। मेड मालिी िैसे िो बहुि अच्छी है, मगर तकच तकच 

बहुि करिी है। साहब ऐसा कयूँ करिे है, इिना सामान कयूँ िैलािे है, एक कपडा 

तनकालिे है िो दस नीचे तगरा देिे है। अब सुहाना उस ेकैसे समझाए तक िो इन सब 

आदिों से तकिनी परेशान है, लेतकन उसके सामने िो तचराग़ का पि ही लेना पडिा 

है। मुस्करा कर कहिी है, कोई बाि नहीं, मदष जाि ऐसी ही होिी है। िुझे िेरे काम 
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क ेपैसे  तमलिे है। सुहाना डरिी है , कहीं मुह ँसे उल्टा सीधा तनकल गया िो काम 

ही न छोड दे और और न जाने तकिने घरों में जाकर बाि का बिगंड बनाएगी ।  

लंच टाईम में तदल क ेसब  ख़्म नीरू के सामने खुलिे है। लेतकन उस ेनीरू 

की बािें सुन कर बहुि िाजु्जब भी होिा है और एक िरह की जलन सी भी होिी है। 

साधारण सी शकल सूरि िाले उसके पति रोतहि की आदिों क ेबारे में िो िो ज्यादा 

कुछ नहीं जानिी  लेतकन इिना पिा है तक कमाई भी कुछ ख़ास नहीं, उपर से पैग 

भी लगािा है और तसगरेट से भी कोई परहे  नहीं।तकराए का घर है।नीरू साधारण से 

कपड़े पहनिी है, मेकअप भी बहिु कम, उसकी िनख़्िाह भी सुहानी से कम है। 

एक बेटा है लगभग िीरा की उम्र का, बस उसकी बािें करिी है। रोतहि की कोई 

अच्छी बाि चाह ेबिा दे, बुरी िो कभी नहीं । हमेशा खुश रहिी है। तचराग़ की कुछ 

लापरिातहयों को दरतकनार कर तदया जाए िो उसमें गुण ही गुण है। तदलकश 

पसषनैतलटी ,बतढ़या नौकरी, अपना फ़्लैट, सब से बडी बाि तक िो सुहानी को तदल से 

्यार करिा ह,ै उसकी पूरी केयर करिा है। बहिु कम ग़ुस्सा होिा है। सुहानी की 

बािें सुनकर नीरू मुस्करा  भर देिी और उस ेसमझािी। 

सुहानी कई बार उस ेकहिी तक उसका तदल करिा है तक तचराग़ को छोड दे, 

इिना लापरिाह बंदा कभी उसने तजंदगी में नहीं देखा। दूसरी िरि तमस्टर तचराग़, 

िैसे िो सब अच्छा था, लेतकन एक ऐसी बुराई जो सब अच्छाईयों पर भारी । सुहानी 

भी नहीं जानिी थी तक तचराग़ को शक की भी बीमारी है। उसने कभी ऐसा जातहर ही 

नहीं होने तदया। चुपके चुपके िो सुहानी पर तनगाह रखिा, उसका मोबाईल चैक कर 

लेिा। कुछ तदन पहल ेसुहानी की प्रमोशन हुई। खूब खुशी मनाई गई। लेतकन ओहदा 

बढिा है, िो त म्मेदाररयाँ बढ़नी भी स्िाभातिक ही है। पहल ेिो सुहानी शाम को छ: 

बज ेिक घर पहुँच जािी थी, और आिे आिे िीरा को भी ड़े केयर से तपक कर लेिी, 

मगर अब उस ेदेर हो जािी । ये काम अब तचराग़ क ेतजम्म ेथा। सुहानी को अकसर 

आठ बज जािे। सुहानी ने कोतशश िो की लेतकन उस ेकार चलानी नहीं आई, िो 

स्कूटर पर कम्िटेबल फ़ील करिी या तिर कैब ले लेिी।  

उस तदन  ोरों की बाररश , सुहानी  ऐक्कटिा अाातिस में ही छोडकर कैब 

बुक करन ेजा रही थी तक उसक ेकुलीग जंयि न ेउस ेअपनी गाडी में छोडने की 

पेशकश की। सुहानी को इसमें कोई बुराई नहीं लगी, कयूँतक जंयि का घर भी उसी 

िरि था।सुहानी को जंयि की गाडी से उिरि े  तचराग़ न े उपर बालकनी से देख 

तलया था उस ेमन ही मन बुरा िो बहुि लगा, मगर िो चुप रहा।एक दो बार तिर 
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उस े तकसी कारणिश जंयि क ेसाथ आना पडा। एक बार िीरा बीमार हो गई िो  

सुहानी को दो तदन की  छुट्टी लेनी पड गई। कुछ जरूरी काग़ ाि पर दसख्िि 

करिाने दफ़्िर का एक आदमी घर पर आ गया। तचराग़ को पिा चला िो िो खू़न क े

घूँट पी कर रह गया, पर मुँह से कुछ नहीं बोला। नीरू क ेसमझाने पर अब सुहानी 

ने भी तचराग़ की आदिों पर तचढ़ना छोड तदया था, उसने मालिी क ेपैसे बढ़ा तदए 

िातक िो तबखरा घर समेटने में आनाकानी न करें। सब ठीक चल रहा था, तक 

अचानक एक तदन सुहानी का पैर आतिस की सीतढ़यों से अचानक तिसल गया, 

शायद तकसी ने पानी तगरा तदया था। साि आठ सीतढ़यों से िह नीचे तगर गई। 

िटािट हस्पिाल पहुँचा तदया, परिुं उसके पैर पर ्लास्टर लग गया। इसी बीच 

तचराग़ को कई बार फ़ोन तकया पर उसका मोबाईल स्िीच आि जा रहा था।मैसेज 

छोड तदया गया। जंयि उस ेअपनी गाडी में घर छोडन ेगया। सुहानी से िो गाडी से 

उिरा भी नहीं जा रहा था, मजबूरन जंयि को सहारा देकर उिारना पडा। सुहानी का 

घर पहली मंतजल पर था, तलफ़्ट नहीं थी,  एक दो कदम चलकर ही सुहानी तगरन े

को हुई िो िो जयंि उसे बा  ूसे  पकडने ही िाला था तक तचराग़ न ेपीछ़े से आकर 

उस े ोर का झटका तदया और सुहानी को गोद में उठाकर ले गया। 

सोसायटी क े कुछ लोग भी िहा ंआ चुक े थे, जंयि को बहिु बुरा लगा। 

सुहानी ने सब देखा पर कुछ कर ना सकी। उपर जाकर सुहानी का हालचाल पूछने 

की बजाए उसने जंयि को बहुि बुरा भला कहा। और िो और न जाने तकिनी पुरानी 

भडास तनकाली। उसकी बािों से सुहानी हकका बकका रह गई। इिन ेसालों से उसक े

साथ रह कर भी िो जान नहीं पाई तक उसके मन में तकिना जहर घलुा पडा है। िीन 

चार तदन क ेबाद सुहानी कुछ ठीक िो हो गई, लेतकन पलस्िर खुलन ेमें अभी कािी 

तदन लगन ेथे। बीच बीच में उसका हालचाल पूछने लोग आि ेरहे, आतिस क ेलोग 

भी आए। तचराग़ आतिस क ेतकसी भी पुरूष से ढ़ग से बाि न करिा, यहाँ िक तक 

जब बास अपनी बीबी समेि आया िो उसने बास से भी अच्छ़े से बाि न की। सुहानी 

को तचराग़ का नया रूप ही देखने को तमल रहा था। उस शाम जब नीरू आई िो िो 

उसके सामने रो पडी , और पहल े तदन घटी जंयि िाली घटना का िणषन तकया। 

सुहानी ने दो बार तचराग़ क ेदुव्यषिहार क ेतलए  फ़ोन पर जंयि से माफ़ी भी माँग ली 

थी पर िह मन से बहुि शतमिंदा थी। सब मायके िाले आ कर चल ेगए , पर सुहानी 

की माँ उसकी देखभाल क ेतलए रूक गई थी।  
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दामाद की उल्टी सीधी हरकिों से िह भी दंग थी। बाि बाि पर िो सुहानी 

को िाना मारिा।पुरानी बािों को लकेर कभी घर देर से आने पर व्यगं् करिा िो कभी 

उसके पहनािे पर तटकातट्पनी। एक तदन िो हद ही हो गई, जब उसने सुहानी को 

कहा तक िो तगरी ही इसतलए थी तक उसका ध्यान ही कहीं और रहा होगा। जब िो 

घर पर होिा िो सुहानी का मोबाईल अपने आसपास रखिा, पहल ेखु़द बाि करिा। 

सुहानी आतिस में उच्च पद पर थी, बहुि सी काम की बािें भी करनी होिी थी। 

आजकल िो िैसे भी तकिने काम आनलाइन हो जािे है।तचराग़ क ेऐसे व्यिहार से 

सुहानी का दम घुटने लग गया। मा ँभी हैरान थी। सुहानी न ेमाँ से कहा तक िो कुछ 

तदनों क े तलए मायके जाना चाहिी है, िो भी तचराग़ को तबना बिाए। अब माँ 

अंसमज में। िो नहीं चाहिी थी तक बेटी का बसा बसाया घर उजड़े । पर बेटी की 

तजद क ेआग ेउसके झुकना पडा, िैसे भी बटेी क े दुख से िो परेशान थी। अगली 

सुबह जब तचराग़ डयूटी पर गया िो टैकसी बुला कर िीरा को लेकर सुहानी अपनी 

माँ क ेसाथ चली गई। चाबी पडौस में दे गई। दो घंट़े का सफ़र था। िहाँ जाकर 

सुहानी को ऐसा महसूस हुआ जैस ेतकसी जेल से मुक्कि तमली हो।  

इधर तचराग़ को पहल ेिो झटका लगा, मगर तिर उसने सोचा, जाएगी कहा ँ, 

आ जाएगी। दो िीन तदन में सारी अकड ढीली पड गई। मालिी पीछ़े से चाबी लेकर 

थोडा बहुि काम कर जािी, कभी छुट्टी भी कर लेिी। तचराग़ क ेमन में आया तक 

तकसी भाई बहन को बुला लँू, मगर हर कोई व्यस्ि , यहा ँिक तक मां ने भी आने से 

मना कर तदया। िो दूसरे शहर में भाई क ेपास रहिी थी, और भाभी टीचर थी िो 

बच्चों को कौन देखिा। हद िो िब हो गई, जब सुहानी न ेतचराग़ का फ़ोन िक भी 

नहीं उठाया। जब उसके भाई क ेफ़ोन पर तचराग़ ने काल की िो भी उसने बाि करन े

से मना कर तदया। तचराग़ की सारी हेकडी तनकल गई। बेटी िीरा क े तबना उसका 

मन न लगिा।पंद्रह तदन में सारा घर उल्ट पल्ट। जुराबों क ेजोड़े ही न बनिे।अलग 

अलग िरह की जुराबें पहन कर जािा।नई भी ख़रीद ली मगर तकिनी, छुपाने की 

कोतशश िो बहुि करिा , मगर तिर भी तदख जािी। टाई की गाँठ भी ठीक से न लगा 

पािा, कभी क़मी  का बटन टूटा होिा िो कभी बंद भी नीच ेउपर तकया होिा। कुछ 

कुलीग मुँह बंद कर हँसिे िो कुछ  मुह ंलगे म ाक भी उडािे। आतख़र सारी अकड 

छोड कर िो एक शुक्रिार की शाम ससुराल पहुँच गया। दो तदन बाद सुहानी का 

पलस्िर तनकलना था, उसने यही बहाना बनाया तक िो इसीतलए आया है। सभी ने 

अच्छ़े से बाि की मगर सुहानी न ेतमलने से इंकार कर तदया। अगले तदन तचराग़ न े
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सुहानी की भाभी से अकेले में बाि की। िो सब जानिी थी। सुहानी की भाभी से 

बहुि बनिी थी, इधर तचराग़ से भी भाभी की अच्छी दोस्िी थी। बहुि मुशतकल से िो 

दोनों को समझा पाई। िैसे िो सुहानी भी अपने घर को बहुि तमस कर रही थी। रास्िे 

भर मन ही मन दोनों अपनी अच्छी बुरी आदिों का मनन करि ेआए । सोसायटी में 

पहुँच कर जब तचराग़ ने गाडी खडी की िो देखा तक चारों और होली के रंग तबखर े

पड़े है। उसने भी जब मुट्ठी भर गुलाल सुहानी के चेहरे पर लगाया िो िो मुस्करा दी, 

और तचराग़ की बाँहों का सहारा लेकर धीरे धीरे गाडी से नीच ेउिर आई। उसकी 

तजंदगी में भी होली क ेरंग तिर से घुल आए थे। 

 
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क्या िरे रू्िी? 

रोकहत अभी थोडी िेर पहले ही घर आया था। फ़्रेश होकर िो कप चाय बनाई और ट्र े

में कुछ कबस्कुट और नमकीन रि कर पत्नी रोमा के पास आकर मेज़ पर चाय 

रिी। तककये का सहारा िेकर पहले रोमा को अच्छे से कबठाया और किर चाय का 

कप उसके हाथ में पकडाया। रोमा ने चुपचाप चाय पकडी और धीरे–धीरे पीने 

लगी। जब बात करन ेका कोई भी कसरा हाथ न लगा तो रोकहत न ेचुप्पी तोडते हुए 

यहा–ँिहाँ की बातें शुरू कर िी, जैसे कक ककसी का फोन आया था क्या, या किर 

कामिाली मालती ने ढिंग से काम ककया या नहीं। रोमा ने हर बात का उिर कसफ़ 

कसर कहला कर ही किया। चाय खत्म होते ही रोकहत उसके पास आकर पलांग पर बैठ 

गया और उसका हाथ अपने हाथ में लेकर सहलाने लगा। 

बडी मुष्श्ककल से रोमा ने अपनी चुप्पी तोडी और काकतल कनगाहों से उसकी 

और िेिते हुए बोली, “आकखर कब तक तुम मेरी सेिा करते रहोगे, जबकक ये सब 

तो मुझे करना चाकहए”। “क्यों भई ये ककस ककताब में कलिा ह ैकक पकत घर का काम 

नहीं कर सकता”‚ बात पूरी भी नहीं हुई थी कक िोर बैल बजी। िरिाज़ा िोला तो 

उनकी इकलौती बेटी पूिी अपने पकत जकतन क ेसाथ बैग उठाए िडी थी। रोकहत का 

मन आशांकाओं से भर उठा, लेककन बेटी और िामाि का मुस्कुरा कर स्िागत करना 

भी ज़रूरी था। िोनों अांिर आकर माँ के पास बैठ गए। रोकहत िोनों क े कलए पानी 

लाया। चाय बनाने के कलए जान ेलगा तो पूिी ने उसे मना कर किया और स्ियां ही 

चाय बनाने के कलए उठ गई। तभी जकतन का मोबाईल बजा तो िो भी उठकर बाहर 

बरामिे में चला गया। रोकहत और रोमा ने एक िूसरे की और िेिा। िोनों की आँिों 

में एक ही सिाल था और परेशानी भी थी। 

बेटी और िामाि घर पर आए तो िुशी होती है और िो भी इकलौती बेटी, 

लेककन कजस तरह िो अटैची लेकर आए थे तो मन में िटका होना ज़रूरी था। पूिी‚ 

रोकहत और रोमा की इकलौती बेटी थी। सुांिर, सुशील, सांस्कारी और सुकशकक्षत। बडी 

अच्छी ऑनलाईन पचास हज़ार रूपए महीने की नौकरी कमली हुई थी। कसफ़ थोडा 

सा जन्मजात पाँि में नुक़्स था। थोडा लँगडाकर चलती थी। बहुत इलाज करिाया‚ 

लेककन कमी िूर नहीं हुई। चार साल पहले घर में ककतनी रौऩ थी। रोकहत की माँ 
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बाबूजी िोनों थे और रोमा भी कबल्कुल स्िस्थ थी। िोनों बहनों की शािी पहले ही हो 

चुकी थी और छोटा भाई अपने पररिार के साथ आगरा में नौकरी करता था। िो साल 

के अांतराल में ही माँ–बाबूजी चल बसे और बीमारी ने रोमा को ऐसा जकडा कक 

कबस्तर ही पकड कलया। रोकहत की आकथिक ष्स्थकत पहले से ही ठीक नहीं रही। जब 

तक बाबूजी कज़ांिा रहे, उनकी पेंशन से ही काम चल जाता था, थोडा बहुत गाँि क े

मकान और िुकान का ककराया आ जाता था।  

बाि में गाँि की जायिाि बेचकर शहर में एक घर बना कलया और छोटे भाई 

को भी कुछ पैसे िे किए। उसने कुछ बैंक से लोन लेकर आगरा में ही एक फ़्जलैट 

खरीि कलया था। रोकहत की आमिनी बहुत कम थी, काम तो कई ककए‚ लेककन 

ककस्मत ने साथ नहीं किया। आजकल िो बीमे का काम करता था। गुज़ारा मुष्श्ककल 

से हो पाता‚ लेककन चलो मकान अपना था। जब पूिी को नौकरी कमली तो उसने नई 

गाडी खरीिने की कज़द्द की। यों तो पुरानी गाडी थी, पर अक्सर िराब ही रहती थी। 

यहा–ँिहाँ जाने में किक़़्त होती थी और किर फरीिाबाि जैसा शहर। सबसे ज़्यािा 

मुष्श्ककल तो रोमा को िॉक्टर क ेपास ले जाने की होती थी। भले ही कैब का जमाना 

है, लेककन अपनी गाडी का अलग ही मज़ा है। जहाँ जी चाहे रोक लो, सामान रि 

लो। िैसे रोकहत अपने काम के कलए तो बाईक पर ही जाता था। पूिी बहुत ही 

समझिार लडकी थी। िह अपने माँ–बाप का पूरा सयाल रिती थी। हमारे िेश में 

अच्छी भली लडककयों की शािी में सौ अडचनें आती हैं और पूिी की टाँग में नुक़्स 

के साथ–साथ ़ि भी काफी छोटा था। शािी होने की उम्मीि तो थी नहीं, इसकलए 

उसने अपना पूरा ध्यान अपनी नौकरी और माँ–बाप की सेिा में ही लगाया हुआ था।  

काफी पहले से ही उनका सात‚ आठ िोस्तों का एक गरूप था, जो कक पहले 

तो इकट्ठे स्क़ूल‚ कॉलेज में थे और बाि में नौकरी या अपन ेकामों से जब भी फुसित 

कमलती अक्सर कमलते रहते। िो की शािी भी हो गई थी, लेककन कमलन े का 

कसलकसला चलता ही रहा। यहाँ तक कक साल में एक बार तो िो सभी इकटठे्ठ कभी, 

गोिा, मनाली‚ ऊूँटी आकि भी ज़रूर जाते थे। गरूप में लडके‚ लडककयाां िोनों ही 

थे। सबका पूिी पर किशेष से्नह रहता। सात साल से जकतन भी उन्हीं क ेगरूप से 

था। बहुत ही अच्छे घर का लडका। जकतन के कपता और चाचा का अपना होलसेल 

का काम था। िोनों पररिार इकट्ठा ही रहते थे। बिक़स्मती से िो साल पहले जकतन 

की मम्मी की मृत्य ुहो गई थी। चाची ने उनका बहुत साथ किया। जकतन का एक भाई 

और एक बहन थी, िोनों की शािी हो चुकी थी। चाचा का एक बेटा और िो बेकटया ँ
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भी शािीशुिा थी, अब जकतन की शािी की बारी थी। माँ की मौत क ेसिमे से अभी 

पररिार उबरा नहीं था, लेककन समय की गकत तो चलती ही रहती है। जकतन की 

बहन ने शािी की बात चलाई। अच्छा घर–बार और पढा– कलिा लडका हो तो 

ररश्कतों की क्या कमी होती है। घर िालों क ेकहन ेपर कई लडककयाां िेिी, लेककन 

जकतन को कोई पसांि नहीं आई। िरअसल जकतन बहुत ही सािा और उच्च किचारों 

िाला कमतभाषी लडका था। सबसे छोटा होने के नाते उसका माँ से बहुत जुडाि था। 

माँ के बाि िह अपने आप को बहुत अकेला महसूस करने लगा था। कपता काम में 

और बाकी सब अपने–अपने पररिार में व्यस्त थे। आजकल के जमाने में लोगों के 

पास समय के इलािा सब कुछ है। घर से ज़्यािा उसका मन िोस्तो में लगता था। 

एम. बी. ए. की पढाई के बाि उसका मन तो नौकरी करन ेको था, लेककन फैकमली 

कबज़नेस ही इतना िैला हुआ था कक उसे भी उसी में ही लगना पडा।  

जब भी समय कमलता, सभी िोस्त ज़रूर कमलते। कम से कम महीने में एक 

बार तो कमल ही लेते। सब आसपास किल्ली‚ गुडगाँि, फरीिाबाि‚ नोएिा में ही थे। 

कुछ समय से जकतन क ेमन में पूिी क ेकलए कुछ ज़्यािा ही सॉफ्ट कॉनिर बनने लग 

गया था। िोस्त तो िो बहुत पुराने थे। बहुत बार अकेले भी कमल चुके थे‚ लेककन 

आजकल जकतन पूिी से कमलने के कलए ज़्यािा ही उत्सुक रहता। जबकक पूिी में कोई 

बिलाि नहीं, िो तो उससे पहले की तरह ही कमलती। िैसे भी पूिी को पता था कक 

ढिंग का लडका उसे कमलेगा नहीं और समझौता करना िो चाहती नहीं थी। िो बडी 

िृढ कनश्कचय िाली और अपने कैररयर को समकपित थी। कजस कंपनी में िो काम 

करती थी, िहाां उसकी बहुत इज़्ज़त थी। कंपनी का ऑकिस तो हैिराबाि में था। िो 

तो घर से ही काम करती थी‚ लेककन साल में िो बार उसे िहाँ एक–एक हफ़्जते क े

कलए जाना होता था। ज़ाकहर है कक सब खचाि कंपनी ही उठाती थी। समय अपनी गकत 

से चलता जा रहा था। जकतन का पूिी के घर भी आना–जाना होता था। आजकल के 

जमाने में लडके‚ लडककया ँ कमलते रहत ेहैं और उनकी िोस्ती पर पढे–कलिे लोगों 

के घरों में कम ही आपकि होती है।  

जकतन का अपनी और किांचाि कछु किनों से पूिी भी महसूस कर रही थी‚ 

लेककन किर उसे ये अपना िहम ही लगा। उसने महसूस ककया कक जैसे जकतन कुछ 

कहना चाहता हो, लेककन कह नहीं पा रहा। उसे लगा कक शायि उसके घर में कोई 

प्रोबलम न चल रही हो। िरअसल जकतन भी अपने आप से उलझ रहा था। पूिी के 

बारे में उसके पररिार के बारे में िो अच्छे से जानता था। पूिी को प्रपोज़ करने से 
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पहले िो अपने मन की थाह लेना चाहता था। क्या सचमुच ही िो पूिी से प्रेम करन े

लगा था या किर उसे सहानुभूकत थी। कहीं ऐसा तो नहीं कक बाि में उसे अपने कनणिय 

पर पछताना पडे। पैर में नुक़्स है तो क्या हुआ, बोलती ककतना मधुर है, घने बाल‚ 

गोरे मुिडे पर जब अठिेकलयाँ करते हैं तो िह अपनी नज़र ही नहीं हटा पाता। 

गुस्सा करना तो जैसे िो जानती ही नहीं। सबसे बडी बात कक अपने आप को हर 

ष्स्थकत में ककतनी आसानी स ेएिजस्ट कर लेती है। कपछली बार जब उनका गरूप 

घूमने गया था, तो एक जगह जांगल में रास्ते में उनकी गाडी िराब हो गई और उन्हें 

काफी मुष्श्ककल हुई। सब लोगों का मूि िराब और पैकेज कम्पनी को फोन पर 

उलटा–सीधा बोल रहे थे। कसफ़ पूिी ही शाांत मन से सबका मूि ठीक करने में लगी 

हुई थी। बहुत बार ऐसा होता था कक ककठन स ेककठन पररष्स्थकत में भी उसके होंठों 

पर स्िाभाकिक मुस्कान तैरती। 

जकतन को लगता कक माँ की मृत्यु के बाि िो पूिी के ज़्यािा ़रीब हो गया 

है। िरअसल छोटा होने के कारण िो अपनी माँ के बहुत ़रीब था। कुछ तो कपताजी 

का स्िभाि गरम था और कुछ िो कबज़नस में व्यस्त रहते। कई बार तो िो अपन े

आप को कबल्कुल ही अकेला महसूस करता। आकखर एक किन कहम्मत करके उसने 

पूिी को कह किया कक िो उसे प्यार करता है और शािी करना चाहता है। एकबारगी 

तो पूिी को अपने कानों पर य़ीन नहीं हुआ। िो इस ष्स्थकत के कलए कबल्कुल तैयार 

नहीं थी। कबना उसकी बात का जिाब किए उसने जकतन को घर छोडने के कलए 

कहा। मन की बात तो कह िी, लेककन हडबडा िो भी गया। चुपचाप उसने बाईक 

स्टाटड की और पूिी को घर छोड किया। रास्ते में िोनों ही चुप रहे। घर क ेआगे उतर 

कर पूिी ने 'बाए बाए' कहने की बजाए कसफ़ इतना ही कहा कक अपनी बात पर 

अच्छी तरह गौर कर ले। जल्िबाज़ी में कनणिय लेना ठीक नहीं और अपने घर क े

अांिर चली गई। शायि पहली बार उसने जकतन को घर के अांिर आने के कलए नहीं 

कहा था। िरना तो हमेशा ही िो उसे अांिर आकर चाय कॉफी पीने के कलए ज़रूर 

कहती थी और कई बार िो आ भी जाता था‚ लेककन आज पररष्स्थकतयाँ कुछ और 

थी।  

हर लडकी की तरह शािी के सुनहरी सपने तो पूिी न ेभी िेिे थे, लेककन 

धीरे–धीरे उसे िास्तकिकता भी समझ आ गई थी। अब तो उसकी उम्र तीस की होन े

िाली थी। ये नहीं कक उसकी शािी की ककसी को कचांता नहीं थी। उसके पररिार िाले 

सभी बहुत अच्छे थे। कई बार उसकी सहेकलयाँ अपने पररिार की लडाई–झगडे की 
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बातें बताती तो उसे बडी हैरानी होती‚ क्योंकक उसके पररिार में य ेबातें न के बराबर 

थे। िूर–िूर के ररश्कतेिारों का उनके घर आना–जाना लगा रहता था और िो भी जात े

थे। ररश्कते की बात तो कई जगह चली‚ लेककन कहीं न कहीं अटक गई। आज जब 

जकतन ने अपने मन की बात कही तो िह सोचने को मजबूर हो गई। िो कोई अठारह 

- बीस साल की अल्हड यौिना तो थी नहीं, िो तो अपनी उम्र से भी ज़्यािा पररपक्ि 

मन की थी। मन के ककसी एक कोने में िुश तो िो भी थी, लेककन उसे धरातल पर 

पैर रिकर िैसला लेना था। जकतन और उसके पररिार में ककसी प्रकार की कोई 

कमी नहीं थी, तो क्या िो उसे बहू के रूप में स्िीकार कर पाएांगे ? िूसरी तरफ िो 

माँ–बाप की इकलौती सांतान थी, माँ भी अक्सर बीमार रहती है। इलाज पर काफी 

खचाि हो जाता था। पापा की कमाई से तो घर भी नहीं चल पाता। पहले उसके िािा 

जी की पेंशन आती रहती थी। बाि में उनके गुज़र जाने के बाि नकनहाल से बहुत 

सहारा कमला और अब तो िो भी कमाने लग गई‚ लेककन इस महांगाई के जमाने में 

गुज़ारा करना आसान नहीं है, अभी तो गाडी की भी ककतनी ककश्कतें बाकी हैं। शुक्र है 

कक फ़्जलैट की सारी ककश्कतें िािा जी ने चुकता कर िी थी। 

इसी उहापोह में िो किन कनकल गए। न उसका काम में मन लगता और 

जकतन को फोन करने की कहम्मत भी नहीं थी। आकखर बात करती भी तो क्या। तीसरे 

किन जकतन का फोन आया कक िो उसकी कबष्ल्ििंग क ेनीचे ही िडा है और िो उससे 

कमलना चाहता है। कमलना तो पूिी भी चाहती थी, लेककन पहल करने से सकुचा रही 

थी। िस कमन्ट में ही िो नीचे पहुँच गई, मगर जकतन से नज़रें नहीं कमला पाई। 

“हाय” कह कर चुपचाप बाईक के पीछे बैठ गई। उसे खुि पर ही हैरानी हो रही थी। 

माना कक िो बहुत बातूनी नहीं थी, लेककन किर भी काफी बातें होती थी। िो किन में 

ही जैसे सब बिल गया। जकतन ने कॉफी हाऊस के सामने जा कर बाईक िडी कर 

िी। िोनों चुपचाप एक कोने िाली टेबल पर बैठ गए। कुछ िेर तक यों ही चुप्पी 

पसरी रही। किर जकतन ने कहम्मत करके धीरे से उसके हाथ पर अपना हाथ रिते 

हुए पूछ ही कलया “कुछ सोचा”।  

पूिी कुछ बोल नहीं पा रही थी, शबि जैसे मुँह में अटक कर रह गए। कुछ 

िेर मौन पसरा रहा। बात बिलत ेहुए जकतन ने पूछा, “क्या िाओगी”? कोई जिाब 

न पाकर जकतन ने साऊथ इांकियन ऑिडर कर किया। उसे मालूम था कक पूिी को 

िोसा‚ इिली बहुत पसांि है। थोडी िेर में िाना आ गया तो िोनों चुपचाप धीरे–धीरे 

िाने लगे। ऐसे चुपचाप तो िो कभी िाते ही नहीं थे। जब भी कमलते थे तो न जाने 
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ककतनी ही बातें िोनों क े बीच होती थी शेयर करने क े कलए। समय बीत जाता, 

लेककन बातें खत्म ही नहीं होती थी। तभी िाते–िाते अचानक ही पूिी न े सीध े

शबिों में पूछा, “क्या तुम्हार े घर िाले इस ररश्कत ेके कलए राज़ी होंगे”? उनसे बात 

करने से पहले मैं तुम्हारे किचार जानना चाहता हूँ? अगर तुम तैयार हो तो मैं घर 

िालों को मना लूँगा। िैस ेसब अपनी–अपनी गृहस्थी में मस्त हैं, ककसी को मेरे बार े

में सोचने की फुसित नहीं है। कपताजी को काम और शराब क ेअलािा कुछ सूझता 

नहीं, माँ होती तो और बात थी, जकतन का स्पठट उिर था। जानती तो पूिी पहले भी 

थी, लेककन आज उसके मुँह से सुनकर साफ था कक माँ की मौत के बाि जकतन 

अपने आप को ककतना अकेला महसूस करता है। 

“िैसे तो तुम मेरे बारे में काफी कुछ जानते हो, लेककन किर भी मैं बहुत सी 

बातें स्पठट करना चाहूँगी। मेरी किकलाांगता क े बारे में तो तुम्हें पता ही है। इसक े

इलािा मुझे अपने माँ–बाप की आकथिक सहायता भी करनी होगी। उनकी सेिा मेरी 

कज़म्मेिारी है। ककसी प्रकार के िहेज की उम्मीि न रिना। शािी कबल्कुल सािा 

तरीके से होगी। “पूिी ने कबना ककसी लाग–लपेट के एक ही बार में सारी बातें कह 

िी। जकतन तो इस सब के कलए पहले से ही तैयार था। उसके उिास चेहरे पर जैसे 

रौऩ लौट आई, िुशी के मारे मुहँ से जब कोई शबि न सूझे तो उसने धीरे से पूिी 

का हाथ िबा किया और उसकी आिँों में झाँकने लगा। उसकी नज़र में न जाने क्या 

था कक पूिी के गाल सुखि हो उठे‚ जैसे ककसी न ेमुट्ठी भर गुलाल मल किया हो। 

िाना तो लगभग खत्म हो गया था और बातों के चक्कर में कॉफी ने तो ठिंिा होना 

ही था‚ लेककन ककसे परिाह थी। जकतन ने जल्िी से कबल से कहीं ज़्यािा पैसे प्लेट 

में रिे और अकधकार से पूिी का हाथ पकडकर बाहर आ गया। जकतन ने बाईक को 

ककक मारी तो पूिी पहले की तरह पीछे बैठ गई‚ लेककन थोडा सा सटकर। अब 

जकतन का हौंसला भी बढ गया था। िो मुस्कुरा कर थोडा पीछे को हो गया। पूिी न े

भी हल्क ेसे अपनी बाहें जकतन की कमर में िाल िी। िोनों मानों हिा में उडते जा 

रहे थे। जकतन ने पूिी को घर क ेबाहर छोड किया।  

जकतन के तो पाँि मानो ज़मीन पर नहीं पड रहे थे, लेककन आने िाली 

मुष्श्ककलों से िो भी अनजान नहीं था। िो‚ तीन बार पूिी भी जकतन के घर जा चुकी 

थी, लेककन अकेले नहीं। उसकी बहन की शािी पर और मम्मी की मृत्यु पर उनका 

सारा गरूप ही गया था। िोनों बार ही काफी भीड थी, इसकलए ककसी को कुछ याि 

नहीं होगा, लेककन बहन की शािी के िक़्त सब लोग उसकी माँ और भाभी से किशेष 
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तौर पर कमले थे। माँ तो अब रही नहीं, तो जकतन ने सोचा कक भाभी से ही बात की 

जाए। िैसे तो िेिर–भाभी के ररश्कते में बहुत अपनापन और चुहलबाजी होती है, 

लेककन जकतन थोडा शमीला था। मज़ा़–िज़ाक करना उसे नहीं आता था। उसकी 

भाभी से कसफ़ काम की बात ही होती थी। चाचाजी की बहू भी थी, लेककन उससे भी 

िो कम ही बोलता था। चाची और कपताजी से बात करने की कहम्मत ही नहीं हो रही 

थी। उसकी अपनी बहन और चाचा की िोनों बेकटया ँअपने अपने घरों में थी। उसने 

अपनी बहन से ही बात करन ेका मन बनाया। बहन का घर िूसरे शहर में था और 

कबना ककसी काम के िो िहाँ जाए कैसे। यूँ तो उसकी शािी को चार साल हो गए थे, 

लेककन जीजाजी से भी काम की बात होती थी। 

जकतन समझ नहीं पा रहा था कक आकखर अपने मन की बात ककससे कहे। 

रह–रह कर माँ की याि आती। काश अगर आज माँ कज़ांिा होती तो सब कुछ सांभाल 

लेती। इसी ऊहापोह में चार किन कनकल गए। इस बीच िो पूिी से कमला तो नहीं, 

अलबिा फोन पर रोज़ बात होती। िोनों का समय इधर–उधर की बातों में कनकल 

जाता। पूिी ने कुछ पूछा नहीं और जकतन के पास बताने को कुछ था नहीं। िोस्तों 

की मिि भी नहीं ली जा सकती थी। अगले किन जब िो शाम को घर पहुँचा तो 

अपनी बहन को िेिकर उसकी िुशी की सीमा न रही। िरअसल उसके जीजाजी 

को साथ िाले शहर में एक किन के कलए कुछ काम था तो बहन भी साथ ही चली 

आई। िो उसे छोडकर चले गए थे। जकतन बात करने का मौका ढूूँढ रहा था, लेककन 

सांयुक्त पररिार में एकाांत कमलना इतना आसान नहीं होता। चाची, िोनों भाकभयाँ‚ 

ऊपर से बच्चों ने उधम मचा कर रिा हुआ था। रात के िाने क ेबाि जब सब सोने 

को चले गए तो बहन‚ कपताजी के कमरे में जाकर उनका हाल–चाल पूछने लगी। 

पहले तो बडा भाई भी था, लेककन किर िो चला गया।  

जकतन भी िहा ँजाकर बैठ गया। कपताजी ने ही बहन से कहा कक िो कोई 

लडकी जकतन के कलए ढूूँढे। बहन ने कहा कक लडककयाँ तो िो‚ तीन उसकी नज़र में 

हैं, लेककन जकतन हाां तो बोले। एक तो उसकी नन्ि की सहेली ही है, अगर कहो तो 

बात चलाऊूँ । बहन ने मोबाईल से उसकी फोटो भी कििा िी‚ लेककन जकतन को 

कहाँ किलचस्पी थी। मगर उसने थोडी कहम्मत कििाई। उसने भी पूिी की फोटो 

मोबाईल से उसके आगे करते हुए कहा, “ये लडकी कैसी रहेगी, याि है आपको, 

आपकी शािी में भी आई हुई थी”। बहन मीता ने ध्यान से िेिा और बोली, तब का 

तो याि नहीं, लेककन मैंने इसे िेिा हुआ है। जहाँ तक मुझे याि है, छोटे ़ि की 
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गोरी सी लडकी ह ैऔर थोडा लँगडाकर चल रही थी, शायि इसके पैर में चोट लगी 

हो। नहीं िीिी, इसके पैर में थोडा जन्मजात नुक़्स है‚ लेककन बहुत अच्छी है और 

मुझे पसांि है। कपछले सात सालों से मैं इसे जानता हूँ। इसके पहले की मीता और 

पापा कुछ बोलते जल्िी–जल्िी उसने उसके बारे में सब कुछ बता किया। अब बाप–

बेटी एक िूसरे का मुँह िेि रहे थे।  

कजस बात का जकतन को िर था िही हुआ। कपताजी की आँिों में जैसे खून 

उतर आया। किन का समय होता तो न जाने िो क्या करते। रात क ेबारह बज रह े

थे। िो चुप रहे, गुस्से को िबाते हुए कसफ़ इतना ही कहा, सुबह बात करेंगे। अगल े

किन घर में हांगामा िडा हो गया। चाची ने तो कुछ नहीं कहा, मगर उनका बेटा और 

जकतन का सगा भाई तो आक्रोश से भरे बैठे थे। “ऐसी लडकी से शािी कर के 

समाज में हमारी नाक कटिानी है क्या? लोग हमारा मज़ा़ बनाएांगे, तुझे क्या 

लडककयों की कमी है”। भाकभयाँ भी कहाँ पीछे थी। कजसके मुँह में जो भी आया कह े

जा रहा था। एक तो जकतन सबसे छोटा, ऊपर से कम बोलने िाला, कुछ कह नहीं 

पा रहा था। िैसे भी उसको अपनी बात रिने का मौका ही कहा ँ कमल रहा था। 

बामुष्श्ककल इतना ही कह पाया कक मुझे िो पसांि है और घर से बाहर कनकल गया। 

जकतन की अपन ेचाचा के बटेे स ेशुरू से ही कम बनती थी और अपने सगे बड ेभाई 

से भी कम ही बात होती थी। कपताजी तो िैसे ही भडके हुए थे। घर के माहौल में 

उसका मन पहले ही कम लगता था और अब तो कोई उससे सीधे मुँह बात भी न 

करता। एक तरह से घर में मातम सा छाया हुआ था। िो किन के बाि चाची ने कसफ ़

इतना पूछा कक क्या लडकी िाले बहुत अमीर हैं? “नहीं, साधारण पररिार है”‚ तो 

इसका मतलब कक िो तो हमारी बराबरी के भी नहीं है, आकखर तूने क्या िेिा उस 

लडकी में, जो उसके पीछे िीिाना हुआ किरता है। जकतन को कसफ़ बहन से कुछ 

उम्मीि थी, लेककन अगले किन िो कबना उससे कमले ही चली गई थी। माँ के जाने के 

बाि यूँ तो जकतन पहले भी अकेला था और अब तो कबल्कुल ही तन्हा हो गया। पहले 

तो कभी–कभी कपताजी किर भी उससे बात कर लेते थे‚ लेककन अब िो भी बांि।  

कबज़नेस में चारों के काम बँट े हुए थे। िो ऑकिस थे। एक में जकतन और 

चाचा का बेटा बैठता था और िूसरे को कपताजी और बडा भाई सांभालते थे। कबज़नेस 

के इलािा जकतन की ककसी से और कोई बात नहीं होती थी। महीना इसी तरह बीत 

गया। पूिी न ेअपनी माँ को सब बता किया था और माँ न ेपापा को। उन्हें तो य़ीन 

ही नहीं हो रहा था कक पूिी की ककस्मत इतनी अच्छी भी हो सकती ह।ै जकतन को िो 
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काफी अच्छे से जानते थे। पर अांिर–अांिर िो भी िर रहे थे। िैसे भी िोनों बहुत ही 

सािा प्रिृकत के और छल–कपट से कोसों िूर। जकतन की पूिी से लगभग रोज़ ही 

बात होती और िो कमलते भी रहत।े पूिी भी अब काफी अशिस्त हो गई थी। घर में 

भी जकतन का आना काफी बढ गया था। पूिी के कुछ नज़िीकी ररश्कतेिार भी 

आसपास ही रहते थे। ककतना भी छुपाओ‚ ऐसी बातें कहाँ छुपती हैं। तीन महीने और 

कनकल गए। पूिी के मम्मी–पापा‚ जकतन के पापा और उसके पररिार िालों स े

कमलकर ब़ायिा ररश्कते की बात करना चाहते थे, मगर जकतन टाल रहा था।  

उधर जकतन अपने पापा को समझाने की पूरी कोकशश कर रहा था, लेककन 

िो टस से मस नहीं हुए। घर में और ककसी से बात करना ही बेकार था‚ लेककन 

जकतन के मन में पूिी का प्यार कम नहीं हुआ, बष्ल्क किन–प्रकत–किन बढ ही रहा 

था। चाहे जो भी हो, शािी तो उसे पूिी से ही करनी थी। उसी शहर में रहने िाली 

पूिी की बडी मासी को सारी बात का पता था। चूँकक पूिी की मम्मी की तकबयत 

ठीक नहीं रहती थी, इसकलए अक्सर उसका छोटी बहन के घर काफी आना–जाना 

लगा रहता था। लगभग पाँच महीने होने को आए, लेककन बात आगे बढी ही नहीं, 

अलबिा पूिी और जकतन का कमलना–जुलना बहुत बढ गया था। अब उनको मना 

करना भी मुष्श्ककल था और कुछ कह कर िो इतना अच्छा ररश्कता गँिाना भी नहीं 

चाहते थे। पूिी की माँ न ेकई बार पूिी और जकतन क ेसामने बहान ेसे कई बार बात 

छेडी‚ लेककन कुछ नहीं हुआ। अब तो उसे कचांता भी होने लगी, जो कक स्िाभाकिक 

ही था। 

कुछ किनों बाि की बात ह ै कक पूिी की मासी आई हुई थी। पूिी की माँ 

कजतनी शाांत और कमतभाषी थी, मासी उतनी ही तेज़तरािर और चुस्त थी। उसी शाम 

को जकतन भी आ गया। मासी तो कई किनों से जैसे इसी क ेइांतज़ार में थी। चाय पीते 

िक़्त उसने जकतन से कह ही किया कक बहुत कमल कलए‚ अब तो शहनाई बजनी 

चाकहए। हमेशा की तरह जकतन बहाना बनाने लगा, लेककन मासी भी कहा ँकम थी। 

उसने भी जकतन को आडे हाथों कलया। आकखर जकतन न ेइतना कहा कक इस साल में 

िो हर हालत में शािी कर लेगा। साल खत्म होने में अभी चार महीने थे, लेककन 

इांतज़ार करने के कसिाय कोई चारा भी तो नहीं था। पूिी को तो जकतन न ेअपने घर 

िालों के बारे में सब बता किया था ताकक िो आने िाली पररष्स्थकतयों के कलए तैयार 

रहे। 
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इसी बीच पूिी की मासी और पापा अपने िो और ़रीबी ररश्कतेिारों के साथ 

जकतन के घर हो आए थे, लेककन ककसी ने उनसे ढिंग से बात तक नहीं की। एक तो 

उसकी मम्मी बीमारी के कारण नहीं गई थी, िूसरा उसे िो ले जाना भी नहीं चाहते 

थे। माँ का किल ऐसे घर में भला कैसे अपनी बेटी को भेजने के कलए तैयार होता, 

जहाँ कोई सीधे मुँह उससे बात करने िाला भी न हो। ककसी को समझ नहीं आ रहा 

था कक आकखर क्या ककया जाए। जकतन ने पूिी से इतना भी कह किया कक हो सकता 

है उसके घर िालों का व्यिहार उससे भी अच्छा न हो। िो चाहे तो ररश्कते के कलए 

इन्कार कर सकती है‚ लेककन अब तो पूिी भी पीछे हटन ेको तैयार नहीं थी। उसन े

सोचा कक जब जकतन उसके साथ है तो कचांता ककस बात की, धीरे–धीरे सब ठीक हो 

जाएगा। इसी तरह िो महीन ेऔर कनकल गए, लेककन पापा को मनान ेकी जकतन की 

हर कोकशश नाकाम रही। 

पूिी और जकतन ने कोटड मैररज करने का िैसला कर कलया। इसमें कुछ 

समय भी लगता है। जकतन ने अपने घर पर अभी तक ककसी को कुछ नहीं बताया 

था। अज़ी िाकखल हो चुकी थी। िोनों की इच्छा थी कक शािी के बाि छोटी सी 

ररसेप्शन पाटी कर िेंगे। जकतन की कज़द्द िेिकर चाची और बहन थोडा मान गए थे, 

लेककन उन्होंने बहनों (एक सगी बहन और िो चाचा की बेकटयाां) और पररिार के 

अन्य सिस्यों के नेग की इतनी लांबी कलस्ट और रीकत–ररिाजों के बारे में इतना कुछ 

बताया कक जकतन को तो जैसे चक्कर ही आ गया। पूिी की आकथिक ष्स्थकत स ेिह 

भली–भाँकत पररकचत था। िूसरी और ऐसे िालतू क ेआििंबरों से उसे भी बहतु कचढ 

थी। उस किन के बाि उसने घर में इस बारे में बात करनी ही बांि कर िी। पूिी के 

माता–कपता को कोटड मैररज के बारे में जानकारी थी। िो िोनों तो ढिंग से शािी करना 

चाहते थे, आकखर पूिी उनकी इकलौती बेटी थी। माना कक िो बहुत खचाि नहीं कर 

सकते थे, लेककन किर भी िो समाज के सामने पूणि रीकत–ररिाज के साथ बेटी को 

कििा करना चाहते थे। 

मासी के साथ जाकर पूिी ने शािी के कलए थोडी बहुत खरीििारी कर ली 

थी। एक सािा सा शािी का जोडा और चार पाँच और डे्रसेज़ । माँ के कहन ेपर 

उसके परुाने गहने िेकर हल्के–िुल्के िो चार गहने भी ले कलए। थोडा बहुत रोज़मराि 

की ज़रूरतों का सामान। ककसी को कबना बताए एक किन िोनों कोटड पहुँच गए और 

साथ में जकतन का एक िोस्त और एक िूर का कज़न और उसकी पत्नी। जानबूझकर 

कर जकतन ने पूिी के घर िालों को भी नहीं बताया ताकक कल को उसके घर िाले 



मन-िपिण / 146 

पूिी के पैरेंट्स पर कोई इल्ज़ाम न लगाए। िैसे तो उनका कहना था कक उन्होंने 

अमीर घर के लडके को िूँसा कलया। अपनी किकलाांग लडकी उसके गले बाँध रहे हैं 

और भी बहुत कुछ‚ लेककन जकतन को ककसी की परिाह नहीं थी। कोटड पहुँच कर 

पूिी ने मासी को फोन ककया और सारी बात बताई। जल्िी से मासी न ेपूिी की माँ 

को फोन ककया और कुछ ज़रूरी सामान लेकर बहन के घर पहुँच गई। उसने पूिी 

की तीन चार सहेकलयों को भी फोन करक ेघर पहुँचने क ेकलए कह किया। जब जकतन 

और पूिी शािी करके घर पहुँचे तो सबने उनका स्िागत ककया। 

पूिी तो टॉप जीन्स में ही शािी करके आ गई थी। घर में सब िुश थे। पूिी 

की मम्मी ने अपने िो तीन पडोसी भी बुला कलए थे। ररश्कतेिार सब िूर थे। पूिी के 

ररश्कते के एक ताऊ पास में रहते थे। पापा ने उन्हें भी बुला कलया था। अच्छे से 

िाना–पीना हुआ। बाजे िाले भी बुलाए गए। कजतनी हो सकी तैयारी करके पूिी की 

कििाई कर िी गई। आकखर सोसायटी में सबको पता चलना ज़रूरी था। नहीं तो 

िालतू में लोगों को बातें बनाने का मौका कमल जाता। िैसे तो जकतन के अक्सर आने 

से बात छुपी हुई भी नहीं थी। इसी बीच जकतन ने अपने घर पर फोन करके भाभी को 

सब बता किया। ज़ाकहर है कक िहाँ तो तूफान आ गया होगा‚ लेककन एक किन तो इस 

ष्स्थकत का सामना करना ही था।  

िोनों घर पहुँचे तो िीका सा स्िागत हुआ। मिि तो कोई घर पर था नहीं। 

तीनों औरतें और एक नौकरानी। पूिी का सूटकेस जकतन के कमरे में रििा किया 

गया। चाय–पानी की औपचाररकता के बाि सब अपने अपने कामों मे व्यस्त हो गए। 

कनष्श्कचत रूप से अांिर ही अांिर मोबाईल से खबर तो िूर–िूर तक पहुँच ही गई 

होगी। कहने को तो घर में जकतन के पापा, चाची, चाचा का बेटा‚ बहू और उनके िो 

बच्च,े जकतन का सगा भाई‚ भाभी और उनकी एक छोटी सी बेटी रहते थे‚ लेककन 

सांयुक्त पररिार िाली कोई बात नहीं थी। सब जैसे ररश्कतों को ढो रह ेथे। घर काफी 

बडा था। आकथिक हालात भी बहुत अच्छे थे, लेककन आपसी प्यार‚ सम्मान और 

भािनाएँ गायब थी। घर की तीनों शािी–शुिा बेकटयाां अच्छे अमीर घरों में बयाही थी 

और खूब िुश थी। ककसी ने ज़्यािा पढाई–कलिाई नहीं की थी और ककसी ने इस 

और ध्यान भी नहीं किया। बस खूब सारा िाज–िहेज िेकर कििा कर किया। उन सब 

की कज़ांिगी घूमने–किरने‚ ककट्टी पाकटडयों और गहने बनिाने–तुडिान ेमें ही मजे़ से 

गुज़र रही थी। घर की िोनों बहुएँ भी लगभग ऐसी थी। जकतन की सगी भाभी अच्छी 

पढी–कलिी थी और शािी से पहले नौकरी करती थी‚ लेककन उसकी नौकरी भी 
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छुडिा िी गई। पहले तो उसने किरोध ककया‚ लेककन किर धीरे–धीरे उसने हालात से 

समझौता करने में ही अपनी भलाई समझी।  

लेककन पूिी तो कबल्कुल ही अलग थी। उसने तो अच्छे कॉलेज से 

इांजीकनयररांग की हुई थी। बहुत से सपने भी थे। कैररयर और कज़ांिगी में उसे बहुत 

आगे बढना था। उसे उम्मीि थी कक जकतन उसका पूरा साथ िेगा। कपछले छ: महीनों 

में जकतन ने उसे अपने घर क ेहालातों से अच्छी तरह िाक़फ करिा किया था। पूिी 

ने भी कुछ नहीं छुपाया था। शािी तो हो गई, लेककन असली इष्म्तहान तो अभी शुरू 

होने थे। सबके अपने–अपने कमरे और घर के कामों के कलए एक परमानैंट नौकर 

था। किन में िो मेि भी आती थी। चाची ने कुछ काम िोनों बहुओं को बाँटे हुए थे। 

कज़ांिगी जैसे यांत्रिि सी चल रही थी। टाईम पर सुबह–शाम िाना बन जाता और 

कजसका जब जी करता अपने कमरे में ले जाकर िा लेता। पुरूषों के कटकफन पैक 

करना बाज़ार से सबज़ी राशन‚ सब कज़म्मेिारी नौकर की थी। अपने बच्चों का िाना‚ 

नाश्कता सब अपने आप तैयार करते। कोई फ़्ऱूट िाता तो कोई िबलरोटी। बहुत बार 

िाना बाहर से भी आ जाता। आपस में कई–कई किन तक बात ही नहीं होती थी। 

चाची बहुत िहमी स्िभाि की थी। अपना िाना खुि ही पकाती। जकतन क ेकपताजी 

का थोडा बहुत ध्यान नौकर ही रिता था। 

शािी िाले किन जब सब घर आए तो ककसी ने ककसी से इस किषय में कोई 

बात नहीं की। अपने–अपने कमरों में जाकर ज़रूर की होगी। पूिी और जकतन न े

िाना अपने कमरे में ही िा कलया। सुबह हुई तो पूिी नहा–धो कर कमरे से बाहर 

कनकली। रसोई में झाँका तो कोई नहीं। शायि उस किन बच्चों की छुट्टी थी। बस 

चाची अकेली बैठी चाय पी रही थी। पूिी ने कसर पर पल्लू लेकर उनके पैर छूने चाह े

तो बस इतना कहा कक “ठीक है, ठीक है”। पूिी और जकतन ने कमलकर चाय बनाई, 

तो पापा जी भी कििाई किए। िोनों उनको चाय िेने गए तो पैर भी छ ूकलए। िो कुछ 

नहीं बोले। िोनों अपने कमरे में आकर चाय पीने लगे। थोडी िेर बाि घर में हलचल 

शुरू हो गई। घर के पुरूष अपने–अपने कामों पर चले गए। पूिी अपने कमरे में आ 

गई। जकतन ने कहा कक आज िो लांच पर घर आएगा। िैसे तो उनके कटकफन साथ ही 

जाते थे। तीन‚ चार किन इसी तरह कनकल गए। कोई मुँह कििाई, चौका चढाना, 

कोई शगुन कुछ नहीं हुआ। घर का िातािरण मातम समान था। तूफान के सांकेत 

थे।  
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पूिी ने धीरे–धीरे घर के कामों में किलचस्पी लेनी शुरू कर िी। साथ ही 

साथ उसने अपना ऑनलाईन काम भी जारी रिा। शाम को िो िोनों घूमने भी चले 

जाते। बीच में िोनों पूिी क ेघर भी चक्कर लगा आए थे। माँ क ेपूछने पर पूिी न े

बस इतना ही कहा कक सब ठीक ह।ै पूिी के मम्मी–पापा ने ररश्कतेिारों को भी उसकी 

शािी की सूचना िे िी थी और न बुलाने के कलए क्षमा भी माँग ली‚ लेककन सब 

ररश्कतेिार इस शािी से बहुत िशु थे। ककसी न े कोई कगला नहीं ककया, बष्ल्क 

आशीिािि किया और अपने घर आने का कनमांत्रण भी किया। पूिी अपनी और से पापा 

और चाचीजी के काम करन ेकी कोकशश करती। उनक े कलए चाय बनाना, कपड े

समेटना तथा और भी छोटे–मोटे काम कर िेती। इसी िौरान उसकी तीनों ननिें भी 

चक्कर लगा गई। बस सब औपचाररकताएँ पूरी हो रही थी। पूिी क ेपापा ने कई बार 

जकतन क ेपापा से बात करने की कोकशश की, लकेकन उन्होंने फोन काट किया। िो 

चाहते थे कक सारा पररिार उनके घर िाने पर आए, लेककन बात नहीं बनी। उन्होंने 

जकतन के घर पर जाने का प्रोग्राम बनाया लेककन जकतन ने उन्हें मना कर किया।  

जकतन क ेकपताजी रोज़ रात को शराब पीते थे, लकेकन किर चुपचाप सो जाते 

थे। शािी को िस बारह किन ही हुए थे कक एक रात िाने के बाि जकतन और पूिी 

को अपने कमरे में बुलाया और मन की सारी भडास कनकाल िी। यहाँ तक कक खूब 

गाकलयाँ भी बकी। िरअसल उनके एक िोस्त जो कक अपनी भाांजी की शािी जकतन से 

करिाना चाहता था, न ेयह कह कर उनका मज़ा़ बनाया कक लगता है करोडों का 

िहेज कमला है, अकेली लडकी है, लडका घर जिाई बन कर रहेगा। िोनों चुपचाप 

उठ कर आ गए। पूिी का मूि बहुत िराब हुआ। उसे इस प्रकार के बतािि की तो 

़तई उम्मीि नहीं थी। सारी रात िो यही सोचती रही कक आकखर उसका ़सूर क्या 

है। अगर शािी के बाि ककसी के साथ कोई िुघिटना घट जाए तो क्या तब भी इनका 

बतािि यही होता। यह सोचते–सोचते पूिी कब नींि के आगोश में चली गई‚ उसे 

पता ही नहीं चला।  

कुछ किन और गुज़र गए, लेककन कुछ नहीं बिला। हर िो‚ तीन किन क ेबाि 

जकतन के पापा शराब पीकर तमाशा करते। पूिी और जकतन िोनों को उल्टा–सीधा 

बोलते, पूिी के घर िालों को खबू गाकलयाँ कनकालते। एक रात बोले कक आज से 

अगर तुम्हें इस घर में रहना ह ैतो पूिी अपने मायके नहीं जाएगी और न ही जकतन 

जाएगा। उन्होंने एक बार भी नहीं सोचा कक पूिी अपने माँ–बाप की इकलौती बेटी ह ै

और ऊपर से उसकी माँ भी बीमार रहती है। जकतन तो नहीं चाहता था‚ लेककन पूिी 
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ने जकतन को समझाया कक चलो कोई बात नहीं। कुछ किन नहीं जाएांगे। उसने अपनी 

माँ को भी फोन पर बता किया और समझा भी किया। पूिी क ेमायके में तो आपस में 

बहुत कमलना–जुलना होता था, जबकक यहाँ हालात कबल्कुल उल्ट थे। बाहर से तो 

ककसी ने क्या आना, घर में रहने िालों की भी आपस में बहुत कम बातचीत होती 

थी। पूिी के सब ररश्कतेिार तो यही समझते थे कक पूिी बहुत िुश ह।ै जब भी कोई 

उसके मायके आता तो पूिी को कमलने की इच्छा ज़ाकहर करता। िो उसे बहाने से 

टालकर उसे उसके ससुराल न जाने िेते और पूिी और जकतन ही उनसे आ कर 

कमल जाते, लेककन अब तो उनका आना भी बांि हो गया था। जकतन के पापा को शक 

था कक िो चोरी–छुपे जाते होंगे, लेककन उन िोनों न ेअपना िचन नहीं तोडा।  

इसी घुटन भर ेमाहौल में तीन महीने गुज़र गए। बेचारी पूिी समझ नहीं पा 

रही थी कक आकखर िो क्या करे। कसफ़ पापाजी ही नहीं, घर के बाकी सिस्य भी 

बेगानों सा व्यिहार करते। अब तो जकतन का ऑकिस में भी मन नहीं लगता था, 

क्योंकक िहाँ पर उसका पापा, चाचा का बेटा यहाँ तक उसका अपना सगा भाई भी 

उससे ढिंग से बात नहीं करते थे। बामुष्श्ककल काम की बात ही होती थी। ऐसा लगता 

था कक सब उसको िहाँ से कनकालना चाहते हों।  

एक किन ककसी शािी के कसलकसले में पूिी की मासी की बेटी लता अपने पकत 

के साथ उस शहर में आई, जो कक पूिी की हमउमर थी। िोनों में बहुत प्यार था। 

उसने पूिी की मम्मी याकन अपनी मासी से पूिी क े घर का पता माँगा। पहले तो 

उसने बहुत टालमटोल की‚ लेककन मजबूरन उसे पता बताना पडा। सांयोग से कजस 

शािी में िो आई थी िो पूिी क ेघर के पास ही था। उसने योजना बनाई कक िो रात 

को पूिी क ेघर पर ही रहगेी। िोनों खूब बातें करेंगी और िो उसके ससुराल िालों स े

कमल भी लेगी। उसने पूिी को फोन कर किया और साली क ेह़ से जकतन को भी 

फोन पर शािी पर न बुलाने क ेकलए खूब किांचाई की। मज़ा़–मज़ा़ में ये भी कह 

किया कक जो भी साली का नेग होता है, िो लेकर रहेगी।  

कुछ बकढया तोहफे लेकर िो उनके घर पहुँच गई‚ लेककन िहाँ का माहौल 

िेिकर तो उसके होश उड गए। पूिी ने बहुत कछपाना चाहा‚ लेककन आकखर 

ककतना। शाम का समय था। आिमी तो कोई घर पर था नहीं। सब औरतें थी। कोई 

उससे कमलने नहीं आई। कोई भूले से बैठक में आ भी गई तो नमस्ते तक करने की 

ककसी ने ज़हमत नहीं उठाई। थोडी िेर बातों में कनकल गई। जकतन भी आ गया था। 

चाय िगैरह पीकर िो उठ िड ेहएु। लता काफी कुछ समझ चुकी थी। उसे अपनी 
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बहन के कलए बहुत बुरा लग रहा था, लेककन िो भी क्या कर सकती थी। ऐसी और 

भी बहुत सी घटनाएँ घटी। पूिी और जकतन की घर िालों को िुश करने की हर 

कोकशश बेकार हो रही थी। तीन महीने और कनकल गए। पूिी लगभग सारा किन 

अपने कमरे में ही रहती और अपने कम्प्यूटर पर काम करती रहती। रात को कभी–

कभी िोनों थोडी िेर आसपास ही घूम लेते। पूिी मायके भी नहीं गई थी। जकतन क े

पापा के कमज़ाज को िेिते हुए पूिी के पापा की तो उन्हें फोन करने की भी कहम्मत 

नहीं होती थी। बस यही तसल्ली थी कक जकतन का साथ है। 

कपछले कुछ किनों से पूिी की माँ की तकबयत बहुत िराब चल रही थी। 

उन्होंने तो पूिी को नहीं बताया‚ लेककन किर फोन पर माँ की आिाज़ से पूिी को 

शक हुआ। उसने जकतन स ेकहा, कक िो माँ स े कमलना चाहती है। जकतन समझ 

चुका था कक पापा पर कोई असर नहीं होने िाला, किर भी उसने उनसे बात की। 

आशा के अनुसार िो गलत ही बोले। जकतन के सहने की सीमा अब खत्म हो चुकी 

थी। िो जानता था कक माँ का प्यार क्या होता है। अगर आज उसकी माँ होती तो 

उसकी ष्स्थकत कुछ और ही होती। शाम को ही िो िोनों माँ से कमलन ेचले गए। रात 

को जकतन के पापा ने खूब बिेडा ककया। अगले किन ऑकिस में भी लडाई की। 

जकतन जल्िी घर िाकपस आ गया। अब उसने ऑकिस जाना बांि कर किया। जल्िी ही 

उसे ककसी अच्छी कंपनी में नौकरी कमल गई। आकखर इतना पढा–कलिा था। घर के 

बाकी लोग बोलते नहीं थे, लेककन पापा के कान भरते रहत ेथे। जकतन को अपने सग े

भाई–भाभी से ऐसी उम्मीि ़तई नहीं थी। उसने तो हमेशा ही उन िोनों से प्यार 

ककया था। अब तो ऐसा लग रहा था कक कोई उनको घर में िेिकर ही िुश न हो।  

शािी को एक साल होने को आया। जब जकतन ने नौकरी ज्िाईन की तो 

ककसी ने एक बार भी नहीं पूछा कक घर का कबज़नेस छोडकर िो नौकरी क्यूां कर रहा 

है। ऑकिस जाने क ेकलए उनक ेपास िो गाकडयाँ थी और एक गाडी घर पर औरतों 

के कलए भी िडी रहती थी‚ लेककन जकतन लोकल बस से ऑकिस जाता था। उसे 

सपने में भी घर िालों से ऐसे व्यिहार की उम्मीि नहीं थी। सबसे छोटा, घर भर का 

लाडला जैसे लािाररस हो गया। िो िोनों िो‚ तीन बार बीमार भी हएु‚ लेककन कोई 

पूछने नहीं आया। किर भी न जाने ककस उम्मीि पर अब तक िो घर में रह रहा था। 

शायि कपताजी का किल कपघल जाए। एक किन अचानक ही रात को जकतन के पापा 

की तकबयत कबगड गई। हस्पताल में िाकखल करिाना पडा। रात को जकतन रहता 

और किन में पूिी रहती। िो किन तक बेहोश ही रहे। तीसरे किन होश आया तो िेिा 
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पूिी उनके पास बैठी है। कुछ नहीं बोले। लगभग हफ़्जता िहीं पर रहना पडा। घर के 

बाकी लोग थोडी िेर क ेकलए आते, लेककन पूिी और जकतन तो िहीं पर रहते। बस 

थोडी िेर के कलए घर जाते। पूिी ने िहाँ पर जी–जान से उनकी सेिा की। घर पर 

आकर िो चार किन िो चुप रहे। जकतन को लगा कक शायि कुछ बिलाि आ गया 

हो‚ लेककन अगली रात ही गाकलयाँ बकने का कसलकसला चालू हो गया। सारा क्रोध 

पूिी और उसके मायके िालों पर कनकला।  

िो किनों के कलए जकतन को कंपनी के काम से पूना जाना पडा। पहली बार 

पूिी को उसके बगैर रहना था। िो किन के बाि जब िो िाकपस आया तो पूिी अकेली 

कमरे में बीमार बुखार से तप रही‚ लगभग बेहोश सी लेटी पडी थी। अब तो हि ही 

हो चुकी थी। आकखर ऐसा भी क्या गुनाह था बेचारी का। यही कक उसकी एक टाँग में 

नुक़्स और ़ि छोटा था। उसका सोने सा किल ककसी को नहीं कििा। उसने 

नौकरानी से पूछा। िो बेचारी भी क्या करती। कजतना हो सका उसने तो सेिा की थी‚ 

लेककन ककसी न ेउसको ििाई तक ला कर नहीं िी, ककसी ने उसका हाल तक नहीं 

पूछा। तीन‚ चार किन में िो ठीक हो गई। जकतन क ेसब्र का बाँध टटू चुका था। िो 

समझ गया था कक उसके किरूद्ध साकज़श है और उसका अपना भाई और चाचा का 

बेटा पापा के कान भरकर उसका घर जायिाि में कहस्सा हडपने के चक्कर में हैं। िो 

िु:िी तो बहुत हुआ, लेककन किर उसने मन को समझाया। िेिा तो पास ही पूिी 

कुसी पर बैठे–बैठे ही सो गई थी। ककतनी मासूकमयत थी उसके चेहरे पर। लगभग 

िेढ साल होने को आया। कभी कोई कशकायत नहीं‚ कोई माँग नहीं‚ लेककन जकतन 

ने मन में कुछ ठान कलया था। उसने पैककंग शुरू कर िी। आिाज़ें सुनकर पूिी की 

नींि िुल गई। उसने पूिी को भी पैककंग करन े को कह किया। उसने जकतन को 

समझाने की कोकशश की‚ लेककन उसका इरािा पक्का था।  

कसफ़ अपने कपडे और अपना ज़रूरी सामान िो अटैकचयों में भरा और ऑटो 

में बैठकर पूिी के मायके आ गए। चार लाईनें कलिकर जकतन िाईकनांग टेबल पर 

छोड आया था। उस समय कसफ़ नौकर न ेही उन्हें जाते िेिा। रात को पूिी न ेघर में 

सब कुछ बता किया। रोकहत और रोमा भी क्या कहते। मन तो सबका बहुत िु:िी 

था। हल्की सी उम्मीि थी कक शायि जकतन के घर से कोई आए‚ लेककन ककसी न े

आना तो क्या एक फोन तक नहीं आया। जल्िी ही जकतन न ेपास में ही एक घर 

ककराए पर ले कलया। पूिी के मम्मी–पापा ने तो बहुत कहा कक िो उनके साथ ही 

रहे, लेककन जकतन नहीं माना। िोनों इतना तो कमा लेते थे कक गुज़ारा आराम से हो 
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जाए। एक महीने के अांिर ही िो अपने घर में कशफ़्जट कर गए। जकतन ने बहुत मना 

ककया‚ लेककन घर का कुछ ज़रूरी सामान रोकहत ने भी लेकर िे किया।  

िोनों अब िैसे तो बहुत िुश थे। हफ़्जते में िो‚ तीन बार पूिी के घर भी हो 

आते थे। पूिी की माँ की हालत में भी काफी सुधार हो रहा था। जकतन कुछ नहीं 

कहता, लेककन मन में तो सोचता ही होगा। सब िोस्तों से मेल–जोल था। पूिी और 

जकतन घूम–किर भी आए‚ लेककन एक कसक ज़रूर पूिी क ेमन में बनी हुई थी कक 

आकखर उसका ़सूर क्या ह ैऔर िो क्या करे। क्या ररश्कतों क ेधाग ेइतने कच्चे होत े

हैं? 

 

 


